«Хороший парень на поле»

7 октября, в манеже академии «Спартака» пройдет прощание с Федором Черенковым — не только легендарным, виртуозным, прославленным футболистом, но и тем, кто запомнился миллионам болельщиков в амплуа «хороший человек на поле». Его любили не только спартаковские фанаты, но и все, кто был неравнодушен к спорту. За исключительную доброту, благородство и порядочность, не позволявшие ему падать на газон, изображая пострадавшего, бить соперников по ногам или скандалить с судьями. Все знали, за первые 15 лет в большом спорте, где кипят страсти и бушуют эмоции, он не получил ни одной штрафной карточки.

56-летний спортсмен попал в больницу с улицы – «скорую» вызвали случайные прохожие, увидев лежащего без сознания мужчину. У него заподозрили прободение язвы желудка, но Черенков, придя в себя, так и не смог рассказать, что с ним произошло — у него развился отек мозга. Ряд СМИ утверждает, что причиной смерти стала опухоль. В последнее время он боролся с раком. Еще одной проблемой, доставлявшей всенародному любимцу проблемы большую часть его недолгой жизни, было расстройство психики.

«Всю жизнь Федор был спартаковцем. Но, наверное, его, единственного из современных футболистов России, боготворили не только болельщики красно-белых. Он был нашим, всеобщим, российским, русским. И оставался для всех Федей, Федором, Черенком. Никто и никогда не осмеливался, да в голову не приходило, свистнуть, оскорбить его, бросить грубый укор. Если хотите, Федор Черенков был белой птицей в кипучей лаве кипящих в игре страстей. Он был чище и выше всего наносного, грязновато-серого, что всплывало в футболе. И это так чувствовалось всем без исключения», — пишет о нем «Российская газета «.

Черенков был рекордсменом по количеству игр, проведенных в составе «Спартака». С 1978 по 1993 год с некоторыми перерывами он сыграл за родной клуб 515 матчей. Его прощальная игра состоялась в августе 1994 года, когда «Спартак» встречался с итальянской «Пармой». После этого он работал на тренерских должностях, но вскоре отошел от дел из-за проблем со здоровьем. Он трижды становился чемпионом СССР, в 1980 году завоевал медаль Олимпийских игр, а перед самым завершением карьеры стал обладателем Кубка России по футболу.

Психическое расстройство

При всем своем таланте и грандиозной славе Черенкова отличала удивительная скромность. Вот как о нем вспоминает в Facebook журналист Бадма Бюрчиев: !Кажется, в 2006-м я был на презентации проекта стадиона «Спартак» и увидел там Федора Черенкова. Для меня он был больше, чем ветеран любимой команды, это часть моего детства. Я попросил его дать интервью. И к моему удивлению, его эта просьба очень смутила. Черенков кивнул головой в сторону Ярцева и застенчиво произнес: «Здесь столько звезд, зачем вам я?». Ярцев стоял совсем рядом — неудобно уже стало мне, но я решил повторить свою просьбу: «Мне хотелось бы поговорить именно с вами». «Да что я, — так же смущенно ответил Черенков. — Я вожусь с детишками, мне нечего вам рассказать ни о себе, ни о «Спартаке». Тут ему на помощь пришел Ярцев: «Федя у нас скромный парень». Больше он ничего не добавил. Но я понял, что настаивать на интервью не стоит. В редакции от старших коллег узнал, что Черенков страдает расстройством психики, поэтому интервью никому не дает. В его болезнь было трудно поверить. Я видел вживую совершенно адекватного человека, разве что стеснительного. А то, что он в свое время творил на поле, было настоящим искусством».

Путь к Богу через футбольные страсти

И все же в 2011 году футболист решился на откровенный разговор о том, что считал самым важным, и рассказал газете о том, как пришел к вере в Бога.

«Увы, это случилось довольно поздно и, скорее, под давлением серьезных жизненных обстоятельств — заболевания, разрыва с первой женой. Крещения своего я не помню совсем. Мама мне показала мой крестик, когда мне исполнилось 20 лет. А в храм стал ходить где-то в конце 80-х годов, уже в зрелом возрасте. Но я еще долго был связан с Церковью очень поверхностно. Так, зайдешь свечки поставишь за здоровье родных, за упокой отца, перекрестишься неловко, да и вон. За себя я тогда не молился. Хотя меня уже вовсю мучило нервное заболевание, начавшееся в 84-м. Думаю, что нервы у меня сорвались от душевного перенапряжения на матчах: слишком близко к сердцу я принимал тогда игру в футбол. Я и сейчас от этого заболевания лечусь. Только уже с твердой верой в Божью помощь и знанием, что Господь помогает. А поначалу знакомые меня водили к знахарям разным, экстрасенсам. Я еще не знал, что это очень вредно. В период обострения болезни в начале 90х годов мой верующий брат отвез меня в Свято-Никольский храм в селе Чихачи Ивановской области к прозорливому старцу отцу Иоанникию. Там я впервые исповедовался, принял Святое причастие. Потом отправился в Чихачи уже на неделю — как трудник. Мне это очень тогда помогло. Сейчас я засыпаю и просыпаюсь с молитвой. Заметил однажды: если вдруг забыл помолиться, всегда тяжелые сны снятся. Я думаю, что болезнь эта мне дана от Бога не зря, а чтобы я наконец-то уверовал, воссоединился с Церковью. Сейчас я понимаю, что Господь лучше знает, что именно мне надо», — говорил он.

Одним из самых серьезных вопросов для Черенкова, считавшего футбол делом всей своей жизни, стало переосмысление больших страстей, неотделимых от большого спорта. «Я ведь всю сознательную жизнь в футбол играл, по большому счету другого ни чего и не умею. Но последние годы я переосмысляю свою жизнь. Сейчас думаю, что гораздо правильнее для собственной души было бы стоять за станком, за чертежным кульманом… Играть во дворе в футбол, наверное, безобидно, только если ты это как праздник общения воспринимаешь, не ревнуешь, не ругаешься. А вот когда начинаются страсти, так называемая спортивная злость, тогда, видимо, и начинается грех. Увы, большой спорт и страсти неразделимы. Чтобы достичь чего-то, ты должен выложиться полностью. А это калечит — и тело и душу. Что касается фанатов футбола, там страсти порой кипят еще большие, чем у спортсменов. Злость, ненависть, драки, сотворение себе кумиров — все это прямо противоположно христианству… Я поэтому последнее время перестал ходить на футбольные стадионы. Не знаю, что там делать: смотреть матч или просить окружающих не беситься. При этом я знаю замечательных, добрейших болельщиков, которые, в частности, мне по-христиански помогали… Сам для себя сделал выводы. Вместо «какой счет?» мне ближе теперь рецепт жизни преподобного Амвросия Оптинского: «Жить — не тужить, никого не осуждать, никому не досаждать и всем мое почтение», — признался он журналистам.

«Пока Бог еще дает мне время на этой Земле, хочется понять больше о жизни и самому стать лучше…», — сказал он в одном из своих последних откровенных интервью.

«Те, кто общался с Черенковым, помнят его совершенно простой взгляд, в котором нельзя было углядеть ни капли осознания величия. Такой взгляд был у Яшина, у Гагарина, у героев Рыбникова в старых советских фильмах. Всегда с какой-то внутренней грустью, с каким-то затаенным, скрытым несчастьем, которое прячется за доброй улыбкой. Федор Федорович никак не сочетался с современным понимаем счастья, с современным понимаем крутости. Ни наглых движений, ни победительной поступи. Федор Федорович представлял другой мир, и за это его тоже любили», — писал «Советский спорт» , прощаясь с Народным футболистом.

А бывший главный тренер «Спартака» Валерий Карпин, вспоминая о Черенкове, сказал еще проще: «Святой человек. Очень добрый».

Федор Черенков будет похоронен в Москве на Троекуровском кладбище. В этом сезоне под его, десятым номером, в первенстве России будет играть нападающий Юрий Мовсисян. После завершения чемпионата (раньше никак, заявки уже поданы) руководство клуба намерено вывести этот номер из обращения и навечно закрепить его за Федором Черенковым.

Фёдор Фёдорович Черенков. Родился 25 июля 1959 года в Москве - умер 4 октября 2014 года в Москве. Советский и российский футболист, полузащитник московского «Спартака», игрок сборной СССР. Заслуженный мастер спорта СССР (1989).

Отец родом из Тамбовской области, работал на авиазаводе. Мать работала в ЖЭКе, родом из Тульской области.

Имел брата.

По рассказам самого Черенкова, уже в 3 года он начал играть в футбол в кунцевском дворике, где жила семья: "Это же с трех лет - ребята идут куда-то, а я в футбол. Я играл, конечно, и в пинг-понг, и в баскетбол, были же кружки в школе, но как выходил на улицу - только мяч, только футбол. В семь-восемь лет я играл за ЖЭК... И я играл, и как будто бы неплохо. Футбол был всем. Это такая узкая специализация, что в нее ушел с головой - и все уже".

С шести лет был болельщиком московского «Спартака». Как он рассказывал, первый матч, который он просмотрел - с киевским «Динамо». Правда, его команда проиграла 0:2. "Но был полный стадион, и зрелище для меня, мальчишки, неповторимое. Голы забили как раз в те ворота, за которыми сидели мы. Конечно, расстроились. Но я получил от игры столько эмоций, что стал постоянно ходить на матчи с отцом", - вспоминал он.

Играя в команде районного ЖЭКа, участвовал в турнире «Кожаный мяч». На одной из игр его заметили селекционеры спортивного клуба «Кунцево» и пригласили к себе. В «Кунцево» Черенков провёл два года, занимаясь у тренера Михаила Ивановича Мухортова.

В 12 лет снялся в эпизоде детского фильма «Ни слова о футболе» режиссера Исаака Магитона. Там он забивает гол «ножницами». Режиссер позже вспоминал, что Федор прошел пять дублей и не испортил ни одного - все пять раз подряд забивал голы.

В 1971 году его тренер Мухортов направил Федора в футбольную школу московского «Спартака», к тренеру Анатолию Маслёнкину. В СДЮШОР «Спартак» Черенков провёл шесть лет, выступая под руководством Маслёнкина, а затем Владимира Игнатовича Чернышёва.

В 1977 году Черенков окончил СДЮШОР (впоследствии получившую его имя), на его выпускные игры приезжал руководитель команды Николай Петрович Старостин, который пригласил футболиста в дубль «красно-белых».

В 1976-1981 годах учился в Горном институте (тема диплома - «Смоло-инъекционное упрочнение горных пород»). Он сам признавал, что выбрал этот вуз, поскольку там ему прощали пропуски занятий из-за футбола.

В основу команды «Спартак» (Москва) Черенкова взял , который в конце 1970-х годов занимался обновлением состава команды. О Бескове позже Черенков говорил: "Константин Иванович - лучший тренер в мире. Увидел меня среди дублеров - и поверил, что заиграю, хотя я никак внешне не подходил на кандидата в основную команду. Был я худой такой - другой бы тренер даже не заметил".

С первых матчей Черенков зарекомендовал себя как яркий и незаурядный футболист, с отличной техникой и видением поля. Фёдор быстро стал одним из ведущих игроков «Спартака» (позже, после ухода из команды , перенял у него роль ключевого организатора игры команды).

На поле Черенков отличался редким комбинационным чутьём, точным и своевременным пасом, нестандартными действиями в атаке. Игра Черенкова принесла ему признание и любовь болельщиков.

В конце 1970-х - 1980 годах Федор Черенков был одним из самых популярных спортсменов в СССР. Он был настоящим народным героем. Им восхищались не за титулы и регалии, которые, впрочем, у него тоже были, а за красивую и страстную игру, за радость, которую он дарил зрителям. Черенков прекрасно видел поле, обладал диспетчерскими способностями, хорошо поставленным ударом с обеих ног и был примером профессионального отношения к футболу.

С его помощью «Спартак» трижды становился чемпионом СССР - в 1979-м, 1987-м, 1989-м (а в 1993-м - чемпионом России). Также со своей командой он одержал победы в Кубке СССР в 1980 году и Кубке России в 1994-м.

Легендой стало противостояние «Спартака» и лондонского «Арсенала» в 1/32 финала Кубка УЕФА в 1982 году. Домашнюю игру «Спартак» выиграл со счетом 3:2, проигрывая по ходу встречи 1:2. В ответном матче 29 сентября 1982 года «Спартак» в гостях разгромил англичан 5:2. Черенков тогда отдал три голевые передачи и забил один гол.

Сыграл 34 матча за сборную СССР. Становясь лучшим футболистом страны, Фёдор Черенков тем не менее не всегда привлекался в главную команду страны.

В 1990 году на полгода уехал играть в «Ред Стар» (Париж, Франция). Однако в команде не прижился и уже весной 1991 года снова играл за «Спартак». Последний матч сыграл в возрасте 34 лет 105 дней - 7 ноября 1993 года против «Ростсельмаша» (3:0 дома).

23 августа 1994 года в Москве на стадионе «Динамо» был организован прощальный матч Черенкова, где соперником выступила «Парма». Генеральным спонсором прощального матча выступила компания «МММ», подарив в перерыве матча Черенкову внедорожник Mitsubishi Pajero красно-белой расцветки.

С 1994 года - на тренерской работе в «Спартаке». В последние годы от тренерской деятельности отошёл, выступал в отдельных ветеранских командах.

Один из немногих игроков, которого уважали болельщики других клубов, в том числе болельщики извечных соперников: ЦСКА, «Динамо» (Москва) и «Динамо» (Киев).

Болезнь и смерть Федора Черенкова

Весной 1984 года врачи диагностировали у Черенкова психическое расстройство. Позже оно время от времени обострялось весной и осенью, он должен был ложиться на лечение. По воспоминаниям вратаря сборной СССР Вячеслава Чанова, первый приступ мании преследования у Фёдора произошёл в марте 1984 в Тбилиси перед матчем с «Андерлехтом». Бесков снял его с игры, а в гостинице «Аджария» Федор напугал весь персонал, едва не спрыгнув с 16-го этажа. Уже после окончания карьеры он несколько раз попадал в Склиф - по словам врачей, Черенков пытался свести счеты с жизнью.

Вследствие периодических вспышек болезни яркие сезоны приходились у Черенкова на нечётные годы - 1983, 1987, 1989 - и он не попал ни на один чемпионат мира и Европы.

В 1989 году Черенков стал лучшим футболистом страны, но в на чемпионат мира 1990 года не попал. пояснял: "Я не могу его взять в Италию, потому что чемпионат мира длится долго, около месяца. Федор столько не выдержит. Что я буду делать, если он потребует отправить его домой дней через пять?!".

В начале 2000-х годов Черенков дважды пытался покончить жизнь самоубийством, приняв большую дозу успокоительного в результате депрессии. Врачи предположили, что это следствие частых микротравм головы, полученных при игре в футбол.

Последние годы великий футболист жил на пенсию 16 000 рублей.

22 сентября 2014 года Черенков потерял сознание у своего подъезда по адресу улица Саморы Машела, д. 4, корп. 3. На машине скорой помощи он был доставлен в ближайшую больницу. Врачи диагностировали у Черенкова гипотонию неясного генеза. Умер в 7:48 утра 4 октября 2014 года. Причиной смерти стала опухоль головного мозга.

7 октября в манеже в Сокольниках состоялась гражданская панихида. Проститься с легендарным игроком «Спартака» пришли 15 тысяч человек. И были среди них даже болельщики ЦСКА и «Динамо» - злейшие недруги «спартачей».

Похоронен на Троекуровском кладбище.

12 октября 2015 года торжественно был установлен памятник около стадиона «Открытие Арена». Южная трибуна теперь носит имя Федора Черенкова.

Рост Федора Черенкова: 178 сантиметров.

Личная жизнь Федора Черенкова:

Дважды был женат.

Первая супруга - Ольга. В браке родилась дочь Анастасия.

После развода первой супруге он оставил квартиру и все имущество. Ольга пыталась запретить ему видеться с дочерью, однако Настя мать не послушала: она ходила на стадион, приезжала к нему домой. Когда же Настя вышла замуж и родила дочь, то крестила ее вместе с отцом. В больничной палате у отца Настя тоже бывала очень часто и в последние дни перед смертью Черенкова дочь была рядом с ним.

Вторая жена - Ирина Федосеева, работала в налоговой инспекции (там они и познакомились), от первого брака у нее есть сын Денис. Поженились в сентябре 1994 года. Федор хорошо относился к Денису, водил его в футбольную секцию.

Однако и этот брак тоже распался.

Спортивные достижения Федора Черенкова:

Чемпион СССР: 1979, 1987, 1989;
Бронзовый призёр Олимпийских игр: 1980;
Обладатель Кубка Федерации футбола СССР: 1987;
Чемпион России: 1993;
Обладатель Кубка России: 1994;
Обладатель Кубка чемпионов Содружества: 1993 (2 игры, 1 гол);
Чемпион Спартакиады народов СССР 1979 года в составе сборной Москвы;
Приз «Лучшему футболисту СССР» (по результатам опроса еженедельника «Футбол»): 1983, 1989;
Приз «Верность клубу»: 1989;
Приз «Организатору атаки»: 1988, 1989;
Член клуба бомбардиров Григория Федотова (141 гол);
Член клуба 100 российских бомбардиров (141 гол);
Рекордсмен по количеству игр за московский «Спартак» - 515, в том числе по играм в чемпионате СССР/России - 398;
В списках 33 лучших футболистов СССР 9 раз, из них № 1 (1983, 1985, 1987 и 1989) - 4 раза, № 2 (1980, 1982 и 1988), № 3 (1981 и 1984).

Существует особая категория футболистов, которые навсегда остаются в памяти народа. Их помнят и любят не за титулы и звания, а за красивую и изящную игру, за ту радость, которую они дарили. Все это, без сомнения, относится к Федору Черенкову. Ему суждено было много лет играть роль не заслуженного (как присудили), а народного (что правильнее) игрока. С "легкой руки" Николая Николаевича Озерова его стали называть "Народный футболист России". Обладал диспетчерскими способностями, хорошо поставленным ударом с обеих ног. Был примером профессионального отношения к футболу.

Федор Черенков родился 25 июля 1959 г. в г. Москве.
Воспитанник московских спортклуба «Кунцево» и СДЮШОР «Спартак». Первые тренеры - М. И. Мухортов и Анатолий Евстигнеевич Масленкин.
Выступал за команды «Спартак» Москва (1977 - 1990, 1991 - 1994), «Ред Стар» Париж, Франция (1990 - 1991).
Чемпион СССР/России 1979, 1987, 1989, 1993 г. Обладатель Кубка России 1994 г.
Лучший футболист СССР 1983 и 1989 гг. (по результатам опроса еженедельника «Футбол»). За сборную СССР провел 34 матча, забил 12 голов. За олимпийскую сборную СССР сыграл 10 матчей, забил 6 голов. Бронзовый призер Олимпийских игр 1980 г.
С 1994 г. на тренерской работе в клубе «Спартак» Москва.
Кавалер орденов «Дружбы народов» и «Знак Почета».

Фёдор Фёдорович ЧЕРЕНКОВ: интервью

Фёдор Фёдорович ЧЕРЕНКОВ (род. 1959) - футболист, полузащитник московского «Спартака» и сборной СССР, Заслуженный мастер спорта

«КОГДА ПОЯВЛЯЕТСЯ СПОРТИВНАЯ ЗЛОСТЬ, НАЧИНАЕТСЯ ГРЕХ»
Легенда футбола Федор Черенков - о вере, страстях и рецепте жизни

Он был настоящим кудесником мяча. При филигранной технике, изобретательной игре в полузащите и нападении у него было еще одно амплуа: «хороший человек на поле». Он никогда специально не бил по ногам соперников, не хватал судью за грудки, не падал картинно, выпрашивая штрафные. И за все это вместе его трогательно любили не только товарищи по команде и спартаковские болельщики, но и все, кто был неравнодушен к футболу. Всенародная любовь не помешала возникновению тяжелой нервной болезни, проблемам в семейной жизни, бесконечным больницам. Но эти же тяжелые испытания вывели Федора Федоровича на дорогу к Церкви Христовой, заставили по-новому взглянуть на жизнь и на футбол.

За гранью своего полувекового юбилея можете ли сказать, что прошли испытание «медными трубами»: всенародной славой?
- Думаю, что прошел, особо не заметив. Мне и слово-то такое было в молодости непонятно.

- Нет ностальгии по советским временам?
- Тогда, конечно, много хорошего было, отношения между людьми, например, не такие меркантильные. Но что я не могу простить той власти, так это то, что она от Бога, от Церкви людей столько лет отучала.

- Как вы пришли к вере?
- Увы, это случилось довольно поздно и, скорее, под давлением серьезных жизненных обстоятельств - заболевания, разрыва с первой женой. Крещения своего я не помню совсем. Мама мне показала мой крестик, когда мне исполнилось 20 лет. А в храм стал ходить где-то в конце 80-х годов, уже в зрелом возрасте. Но я еще долго был связан с Церковью очень поверхностно. Так, зайдешь свечки поставишь за здоровье родных, за упокой отца, перекрестишься неловко, да и вон. За себя я тогда не молился. Хотя меня уже вовсю мучило нервное заболевание, начавшееся в 84-м.

Думаю, что нервы у меня сорвались от душевного пере напряжения на матчах: слишком близко к сердцу я принимал тогда игру в футбол. Я и сейчас от этого заболевания лечусь. Только уже с твердой верой в Божью помощь и знанием, что Господь помогает. А поначалу знакомые меня водили к знахарям разным, экстрасенсам. Я еще не знал, что это очень вредно. В период обострения болезни в начале 90х годов мой верующий брат отвез меня в Свято-Никольский храм в селе Чихачи Ивановской области к прозорливому старцу отцу Иоанникию. Там я впервые исповедовался, принял Святое причастие. Потом отправился в Чихачи уже на неделю - как трудник. Мне это очень тогда помогло. Сейчас я засыпаю и просыпаюсь с молитвой. Заметил однажды: если вдруг забыл помолиться, всегда тяжелые сны снятся. Я думаю, что болезнь эта мне дана от Бога не зря, а чтобы я наконец-то уверовал, воссоединился с Церковью. Сейчас я понимаю, что Господь лучше знает, что именно мне надо.

- Совместимы ли, на ваш сегодняшний взгляд, футбол и религия?
- Это сложный для меня вопрос. Я ведь всю сознательную жизнь в футбол играл, по большому счету другого ни чего и не умею. Но последние годы я переосмысляю свою жизнь. Сейчас думаю, что гораздо правильнее для собственной души было бы стоять за станком, за чертежным кульманом…Играть во дворе в футбол, наверное, безобидно, только если ты это как праздник общения воспринимаешь, не ревнуешь, не ругаешься. А вот когда начинаются страсти, так называемая спортивная злость, тогда, видимо, и начинается грех. Увы, большой спорт и страсти неразделимы. Чтобы достичь чего-то, ты должен выложиться полностью. А это калечит - и тело и душу. Что касается фанатов футбола, там страсти порой кипят еще большие, чем у спортсменов.

Злость, ненависть, драки, сотворение себе кумиров - все это прямо противоположно христианству… Я поэтому последнее время перестал ходить на футбольные стадионы. Не знаю, что там делать: смотреть матч или просить окружающих не беситься. При этом я знаю замечательных, добрейших болельщиков, которые, в частности, мне по-христиански помогали…Сам для себя сделал выводы. Вместо «какой счет?» мне ближе теперь рецепт жизни преподобного Амвросия Оптинского: «Жить - не тужить, никого не осуждать, никому не досаждать, и всем мое почтение».

- Как вы сейчас живете?
- А ничего, с Божьей помощью…Продолжаю пару раз в год участвовать на выезде в матчах ветеранов. Еще недавно ложился два раза в год в больницу при обострениях, но уже почти год обхожусь домашним лечением. Хожу в храм. Алкоголь мне противопоказан - я и бросил его совсем. С женой вот отношения восстановились - она тоже верует и поддерживает меня. Внучки радуют- я им тоже стараюсь рассказывать о вере, книжки, кассеты приношу православные. Материально, слава Богу, всего хватает: клуб платит пенсию, иногда немного подзаработаю на ветеранских матчах, друзья помогают. Маши на есть, но я на ней редко езжу - на метро удобнее, спокойнее. Людей посмотрю, послушаю, о чем они говорят. Пока Бог еще дает мне время на этой Земле, хочется понять больше о жизни и самому стать лучше…

Источник: КРЕСТОВСКИЙ МОСТ Православная газета

Черенкова, признаться, я не видел давно. Говорили, что он отпустил бороду, и я даже опасался, узнаю ли его при встрече. Но волновался зря. Внешне Черенков совсем не изменился.

- А рассказывали, будто вы теперь с бородой...
- Была, - улыбнулся Федор, - но сбрил. Она у меня седая, и друзья сказали, что слишком старит.

Перед талантом Черенкова на футбольном поле преклонялись даже те, кто был далек от симпатий к "Спартаку". Его многолетний партнер по клубу и сборной Юрий Гаврилов как-то признался: "Игра Черенкова порой заставляет плакать". А Константин Бесков заявил: "Это самый интеллектуальный футболист, с которым мне когда-либо приходилось работать". Однако по поводу своей тренерской карьеры Черенков никогда не питал иллюзий. Считал, что у него слишком мягкий характер, что даже повысить голос на игрока для него проблема, а такому тренеру путь в большой футбол заказан. Пяти лет Черенкову хватило, чтобы убедиться - эта ноша не для него.

Из "Спартака" меня никто не гнал, - рассказывает Федор. - Ушел сам. Просто понял, что не могу работать тренером. Я реально смотрю на вещи. На протяжении всего сезона я нормально не отдыхал. Даже в выходные дни было забот по горло. Часто приходилось брать на себя функции администратора - кому-то звонить, договариваться насчет стадиона, базы, подготовки поля. В общем, все время держал руку на пульсе. Такая нагрузка оказалась для меня очень тяжелой. К концу чемпионата я уже был истощен и морально, и физически. Впрочем, дело не только в этом. Не тренерский у меня характер. Не умею жестко разговаривать с людьми. А с футболистами иногда это необходимо. Я же постоянно мучился. Сначала потому, что думал, как бы не обидеть игрока грубым словом, а потом корил себя за то, что так и не смог с ним сурово поговорить.

- Неужели за пять лет ни разу ни на кого не накричали?
- Один раз сдали нервы. Три футболиста дубля, на которых мы сильно рассчитывали, провели матч спустя рукава. И после игры я высказал им претензии. Не ругался матом и не орал, а говорил совершенно неожиданным для себя тоном. Но в раздевалке моментально наступила гробовая тишина. Позже кто-то из тренеров сказал: "Федор, все оторопели. Смотрели и не понимали, что с тобой случилось".

- А почему бы вам не попробовать поработать с детьми? По-моему, вы идеально подходите для этой роли.
- Что вы! Это еще сложнее и ответственнее. Там кроме умения провести тренировку очень важно быть воспитателем, как, например, Николай Иванович Паршин. У него из спартаковской школы мальчишки выходят, как правило, не только отличными футболистами, но и порядочными людьми. Убежден, это дар свыше - быть детским тренером.

- Несколько лет назад вам предлагали открыть свою футбольную школу, верно?
- Да, но обучение в ней собирались сделать платным. Это меня категорически не устроило. Хорошими игроками обычно становятся ребята из бедных семей. Тем же, у кого обеспеченные родители, даже при наличии таланта частенько не хватает фанатизма.

- Порвав с тренерской профессией, вы без дела долго не сидели?
- Вскоре при поддержке знакомых вместе с Сергеем Родионовым организовали фонд развития футбола. Название подобрали соответствующее - "Форвард".

- Чем занимается фонд?
- За полтора года его существования сделано уже немало. Мы проводим детские турниры, причем не только в Москве, но и в других городах. Покупаем юным игрокам спортивную форму, мячи. Помогаем ветеранам.

- Вы и сами за них регулярно играете?
- Да, если силы и здоровье позволяют. Приятно повидать старых друзей. Иной раз они даже советуют мне отдохнуть и не перегружаться, но я, как и прежде, в футбол спешу играть по первому зову.

- А на футбол ходите?
- Нет. По телевизору больше нравится смотреть. Повторы есть, можно проанализировать каждый эпизод.

- Какие у вас отношения со спартаковским руководством?
- Дружеские, хотя видимся не часто. Иногда Романцев посещает наши ветеранские турниры.

- По Тарасовке нет ностальгии?
- Есть, но по той Тарасовке, в которую приезжал еще школьником, когда там устраивали спортивные лагеря. Однако с тех пор на базе многое изменилась.

- Когда были там последний раз?
- В прошлом году. Конечно, понимаю, что меня туда пустят, и я со всеми тепло пообщаюсь, но не хочется лишний раз отвлекать людей. Они же там не на курорте.

- Вам снятся футбольные сны?
- Приснилось как-то, что играл за ветеранов. У нас что-то не получалось, я нервничал и проснулся в холодном поту. А вообще мне сны редко снятся. Перед матчами всегда спал как убитый.

Много лет назад довелось услышать такую забавную историю. Уже будучи знаменитым игроком, сдавали вы экзамен в Горном институте. Профессор вас не узнал. А когда ему рассказали, кто перед ним сидел, не поверил. На следующий матч "Спартака" студенты взяли его с собой. Взглянув на поле, он изумленно воскликнул: "Ба, да это же студент Черенков!" На что сидевший рядом болельщик ответил: "Сам ты, дядя, студент. А Черенков - профессор!" Как вы думаете, такое могло произойти на самом деле?
- Не исключено. Но сам я об этом прочитал в газете.

- А кто-нибудь из игроков нынешнего поколения напоминает вам вас же в лучшие годы?
- Нет, ведь футбол стал другим. Даже техника работы с мячом изменилась. Мы обычно пасовали "щечкой", а теперь чаще передачи делают "шведкой" или подъемом.

- В вашей карьере были матчи, за которые стыдно?
- "Днепру" в 1987 году я забил свой 100-й гол в чемпионатах СССР с липового пенальти. Когда его назначили, даже не успел задуматься, прав судья или нет. Мысль в голове сидела одна: "Раз дали "точку" - надо бить". Попал. Но сразу после гола у меня появилось чувство, что сделал что-то не так. И, словно в подтверждение этого, "Днепр" в самом конце матча сравнял счет. 2:2, помнится, сыграли. Не скрою, тот пенальти до сих пор как заноза в сердце.

- А вспоминаете свой прощальный матч 23 августа 1994 года?
- Бывает, идешь по улице - и вдруг ни с того ни с сего нахлынут воспоминания о том вечере. 35 тысяч зрителей в Петровском парке, несмотря на дождь, приветственное послание от президента России, которое зачитал Николай Николаевич Озеров. А когда по радио слышу песню Тамары Гвердцители "Виват, король!", звучавшую тогда на стадионе, по коже сразу бегут мурашки и меня охватывает смущение: "Неужели я это заслужил?"

Что, интересно, чувствуешь, когда тебе стоя аплодируют столько людей, многие из которых не в силах сдержать слез?
- Я это заметил только на кассете. Камера случайно выхватила на трибуне моего друга детства - Алексея Панченко. Он очень сильный и мужественный парень, но в тот момент по его щекам текли слезы. Когда увидел это, сам едва не расплакался.

- А куда подевался красавец джип, который вам тогда подарили?
- Полгода на нем ездил, а затем обменял на семейный трейлер на колесах. За рулем джипа мне было неуютно. Чересчур громоздкий автомобиль. Сейчас у меня маленькая "шкода-фелиция", но в последнее время езжу на ней редко. В Москве сплошные пробки, и уже через два дня после поездок по центру у меня голова кругом идет. Так что по городу предпочитаю перемещаться на метро или пешком.

- На улицах узнают?
- Случается. Болельщики просят автограф, интересуются, как дела. Но все очень деликатно.

У вас, как известно, на редкость спокойный и добродушный характер. Но что-то, наверное, может вас вывести из себя?
- Нет. Всегда стараюсь сохранять выдержку и терпение.

- А если, допустим, нахамят в магазине или транспорте?
- До этого, к счастью, не доходило. Ну, подумаешь, в переполненном автобусе кто-то толкнет или на ногу наступит - считаю, ничего страшного. Где-то прочитал, что в такой ситуации лучше самому повернуться к человеку и сказать: "Извините, пожалуйста". Сначала он смотрит на тебя с недоумением, а потом сразу успокаивается. На этом инцидент исчерпан.

- Однажды в интервью вы признались, что мнительны и доверчивы.
- Мнительность уже в прошлом. В приметы я больше не верю. Да и раньше, если черная кошка перебегала дорогу, внимания на это не обращал. А вот доверчивость не считаю недостатком. Давно убедился, что лучше быть наивным, чем хитрым.

- О чем-нибудь в жизни сожалеете?
- Лишь о том, что никак не приучу себя чаще ходить в храм, молиться за родных и друзей. Наверное, я еще слишком слаб и грешен. Меня крестили в детстве, но я долго ничего об этом не знал. Мне уже 20 стукнуло, когда мама показала, где хранится мой крестик. В последнее время читаю православный журнал "Русский дом", книги о христианстве, слушаю радио "Радонеж". Это все очень сложно, но интересно. А главное, хочу понять, как достичь духовного совершенства, терпимости, как соблюдать заповеди Христа. Верю, что всем нам это сейчас необходимо.

- Если не секрет, что послужило причиной такой перемены?
- Не знаю... Быть может, моя болезнь, полученная в результате перегрузок. Однажды сходил в церковь, которая располагалась на территории больницы. Там батюшка читал молитвы. Раньше я не мог в церкви долго находиться. На меня что-то давило и как будто выталкивало наружу. А тогда это ощущение пропало. И с той поры всегда чувствую себя там легко и умиротворенно.

- Пост соблюдаете?
- Стараюсь, но иногда забываю. Идешь по улице, думаешь: "Курить не буду, лучше мороженое куплю". Откусишь, и вдруг вспоминаешь, что там молоко. А пить я совсем перестал. Когда-то и шампанское себе позволял, и водку, но уже полтора года - ни капли. И, знаете, не тянет. Примерно через год я понял, что запросто проживу без алкоголя. В жизни полно других радостей.

- Но от курения пока не воздерживаетесь?
- С этим сложнее. В бытность игроком мало курил. А начал работать тренером - и в день почти по пачке улетало. Время от времени бросаю, но долго продержаться без сигарет пока не удается. Но надежды навсегда с ними расстаться не теряю.

- Когда плохое настроение, что вам может его поднять?
- Упование на Господа Бога и молитва. Правда, если утром просыпаюсь в плохом расположении духа, сразу бегу на кухню, завариваю кофе и выкуриваю сигарету. Потом начинаю себя за это ругать. Почему не сообразил, что сначала надо почитать молитву и успокоиться? Видите, я еще достаточно грешен.

- Сколько лет вашим детям?
- Насте, дочери от первого брака, 20. Она замужем и недавно родила девочку. Так что я уже полгода дедушка (смеется). А сыну Денису - 15. Занимается дзюдо.

- Вам знакома проблема отцов и детей?
- Конечно. Мой житейский опыт порой не может возобладать над их эмоциями. Увы, у современной молодежи идет деградация культуры. Словарный запас становится, как у людоедки Эллочки. Русский - великий и красивый язык, а как наши подростки разговаривают? На жаргоне и сленге! Хотя чему удивляться, если матом у нас уже едва ли не в открытую ругаются в прессе и на телевидении...

- Что-нибудь мешает вам назвать себя счастливым?
- Нет. Я действительно счастливый человек. И своей нынешней жизнью вполне доволен.

Мы расстались. На прощание Черенков подарил мне свою новую книгу "Мастер и мяч" и написал на обороте: "Александру Кружкову - успехов, удач и всего самого-самого доброго!" "Спасибо", - ответил я и почему-то смутился, не найдя, что еще сказать. Но мысленно пожелал ему того же.

— Эй, Федор , — шептал вкрадчивый голос в голове. — Вся твоя жизнь прошла напрасно! Ты никому не нужен. Ни футболу, ни болельщикам, ни женщинам, которых ты любил. Зачем им такой нужен? Ведь ты — ненормальный. На фиг тебе тогда жить?

И Федор Черенков , как под гипнозом, взял горсть снотворных таблеток и одним махом все их проглотил.

Удар за ударом

Тогда, в 2001 году, футболиста привезли в больницу. Спорт-смен впал в кому. Еле откачали…

— Пессимизм нахлынул, — оправдывался Федор потом. — В тот вечер, когда наглотался таблеток, слышал голос в голове, который шептал, что лучше покончить со всем разом. Вот я и сорвался. Просто все обстоятельства в одной точке сошлись…

Жизнь действительно беспощадно наносила удар за ударом. С первой женой Ольгой Федор расстался, хотя у них подрастала дочь Настенька . Девочка плакала, когда папа, которого она очень сильно любила, уходил. Спортсмен оставил жене всё: и квартиру, и вещи. И только с наступлением холодов вдруг обнаружил, что у него нет даже пальто… С Настей Черенков продолжал общаться — часто ее навещал, а когда выросла, чем мог, помогал.

Потом у мамы футболиста случился инсульт. И Черенков заботился о ней, говорил:

— Она подняла нас с братом на ноги. Наш долг теперь — помогать. Нельзя, чтобы мама чувствовала себя ненужным человеком.

После ухода из спорта, казалось, счастье улыбнулось спортсмену — Федор женился второй раз на Ирине , которая работала в налоговой инспекции и растила одна сына Дениса .

— Федор принял моего ребенка как родного, — рассказывает женщина. — Помню нашу свадьбу. Мы прибежали, когда загс уже закрывался и сотрудники собирались уходить. Но их вежливо пристыдил друг Черенкова Сергей Родионов — бывший форвард «Спартака»: «Да вы знаете, кто сегодня женится? Сам Федор Черенков !» И нас все-таки расписали.

Когда футболиста спрашивали про самое счастливое время в его жизни, он говорил:

— Встреча Нового года, когда мы сидели втроем: я, жена и ее сын Денис . Очень душевно было…

Но увы, этот брак распался тоже. Психическая болезнь поставила жирный крест на личной жизни спортсмена. Он часто лечился, лежал в больнице и слышал странные голоса. Вот тогда, после второго развода, Черенков и пытался покончить с собой! В больнице его навестили вторая жена и дочь Настя .

Победил бесов

Выйдя из комы, бывший спортсмен решил кардинально изменить свою жизнь. Он понял, что остался один и тогда обратился к Богу.

— В период обострения болезни мой верующий брат отвез меня в Свято-Никольский храм в селе Чихачи Ивановской области к прозорливому старцу отцу Иоанникию , — рассказывал Федор Черенков . — Там я исповедовался впервые, принял Святое причастие и сразу почувствовал себя лучше. Раньше в клиниках по два раза в год лежал. А тут домашнего лечения хватало. Я понял, что болезнь эта мне послана Богом не зря. А чтобы я наконец уверовал и воссоединился с Церковью.

Футболист был рад произошедшим в нем переменам:

— Алкоголь я бросил совсем. С первой женой отношения наладились. Она тоже верует и поддерживает меня. Дочь и внучки радуют — я им тоже стараюсь рассказывать о вере в Бога, книжки православные приношу.

Великий футболист жил на пенсию 16 000 рублей, но чувствовал себя по-настоящему счастливым человеком, полагая, что победил наконец бесов в своей душе и… голове. Он не подозревал, что коварная болезнь готовит свой последний, подлый, удар. В спину…

По материалам: taini-zvezd.ru

4 октября в четыре утра на 56-м году жизни скончался легендарный Федор Черенков . "Спартак " намерен навечно закрепить за ним 10-й номер. Это уникальный случай для нашего футбола.

Федор ЧЕРЕНКОВ
Родился 25 июля 1959 года в Москве. Полузащитник.
Заслуженный мастер спорта СССР. Воспитанник СДЮШОР "Спартак".
Выступал за клубы: "Спартак" (1978-1990, 1991, 1993) и "Ред Стар 93" Франция (1990/91).
3-кратный чемпион СССР (1979, 1987, 1989). Чемпион России-1993. Обладатель Кубка России-1993/94.
Лучший футболист СССР (1983, 1989).
В составе "Спартака" провел 514 матчей, что является рекордом клуба. В этих встречах забил 129 голов.
В чемпионатах СССР/России провел 398 матчей (95 голов).
Последний матч в качестве игрока сыграл в возрасте 34 лет 105 дней - за "Спартак" 7 ноября 1993 года против "Ростсельмаша" (3:0 дома). Бронзовый призер Олимпийских игр-1980 в Москве.
В первой сборной СССР дебютировал в 20 лет - 12 сентября 1979 года в отборочном матче ЧЕ-1980 против Греции (0:1 в гостях).
15 июня 1980 года принял участие и забил гол в товарищеской игре против Бразилии (2:1) на "Маракане" в присутствии 130 тысяч зрителей. Это единственная победа над бразильцами в истории первых сборных СССР и России.
За первую сборную СССР провел 34 матча (12 голов), за олимпийскую сборную СССР - 10 матчей (6 голов).
Кавалер ордена "Знак почета" (1985), ордена Дружбы народов (1994) и ордена Почета (1997).
В 2009 году получил награду РФС "Легенда футбола".
В 12 лет снялся в фильме Исаака Магитона "Ни слова о футболе" в роли мальчика-футболиста,
забившего гол ударом "ножницами" через себя.
С мая 1994 года по февраль 1999-го был одним из тренеров "Спартака".

Кажется, это было только что. Конец июля 2014-го, идеальная погода, безоблачное настроение. Я, как в детстве, не иду, а почти вприпрыжку лечу от метро в Лужники. На футбол.

Только этот футбол - не официально-многотысячный, не матерно-зарядный. Это футбол добрых лиц и светлых улыбок, и каждый, кто идет на него в Детский городок, чувствует себя заведомо счастливым. Потому что это - 55-летие Федора Черенкова.

Лучшего для меня футболиста всех времен и народов. Первого и главного кумира детства. Человека, без футбольного колдовства которого мне не пришло бы в голову пойти в спортивную журналистику.

Сам Федя (ох как он не любил этого "Федорович"), правда, на поле не выходит. Как жаль! Уж один-то гениальный "черпачок" всегда бы отдал. Или между ногами мячик кому-нибудь пробросил. Или выдал бы еще какой-нибудь фокус из кунцевского двора, десятки которых когда-то беспечно перенес в большой футбол. Чем и влюблял в себя взрослых, серьезных за пределами стадиона мужчин. Потому что на 90 минут делал их детьми.

И вдруг в юбилей он не только не играет, но и уходит от объяснений почему. Заставляет теряться в догадках, среди которых здоровье, увы, в числе первых. Чтобы Черенков, для которого мяч - божество, не хотел играть в футбол? Ой, нехорошо все это.

Но мысль тревожная быстро рассеивается - выглядит-то юбиляр бодро. Стоически, более часа, раздает автографы. Улыбается каждому своей, как всегда, стеснительной улыбкой. Разве что упрятанной в густую бороду, с которой Федор выглядит как-то иначе.

Потом - банкет в ресторане-корабле на Москве-реке. В какой-то момент, расчувствовавшись, обнимаю его. Вручаю распечатку написанной к юбилею статьи "Волшебная страна Черенковия" и в сотый, наверное, раз в жизни повторяю ему: "Федя, я на тебе вырос. Спасибо, что ты есть".

А в ответ слышу библейское, но в то же время и абсолютно черенковское: "Не сотвори себе кумира".

И было так хорошо, что вот он рядом - божий, святой, светлый человек откуда угодно, но только не из циничного XXI века. Жена сказала, что таким просветленным, каким я пришел домой в тот вечер, не видела меня уже очень давно.

И вот его нет. Думая об этом, иду по улице, вроде бы тепло укутанный - но колотит озноб. Озноб безвозвратного одиночества, о котором исчерпывающе сказал поэт: "Опустела без тебя земля".

Пока у меня не укладывается в голове, как можно жить, зная, что на этой земле больше нет Черенкова. Как-то, наверное, можно. Но сколько же доброты и света потерял каждый из нас с его уходом. И их уже никак и никогда не вернуть.

23 августа 1994 года. Москва. Петровский парк. "Спартак" - "Парма" - 1:1. Федор ЧЕРЕНКОВ был кумиром не только для болельщиков, но и для партнеров: вот так легендарный футболист покидал поле во время прощального матча.

Вскоре после страшной вести звонит друг и коллега. После обмена соболезнованиями говорит: "Есть история. Видел своими глазами. Позвонил тогда в редакцию: не поверили, отмахнулись. Но чем угодно клянусь - правда".

Это было на знаменитом матче "Спартак" - "Арсенал" в 2000 году. Безразличный к футболу охранник в "Лужниках" не пускал Федю на игру. Твердил: "Где билет?" Легенда уже разворачивался, чтобы уйти. Он никогда не лез в форточку, если не пускают через дверь.

И тут это приметили болельщики. Едва не затоптали охранника. Подхватили Черенкова на руки. И буквально внесли на трибуну.

Быль это или плод фантазии - теперь уже не суть. Раз хочу верить - значит, быль. Как-то так вышло, что к неповторимой личности Черенкова притягиваются полулегенды, где правду от мифа уже не отличишь. Но главное в них - не документальная достоверность, а истина.

Вот одна из известных историй. Как обычно, на общих основаниях Федор пошел сдавать очередной экзамен в своем Горном институте. Преподаватель не имел понятия о футболе, а из Черенкова в таких случаях слова не вытянешь, кто он такой. Сдал он предмет успешно, а профессору вскоре объяснили, с кем он имел дело.

Тот не поверил. Пришлось повести его на матч "Спартака". Педагог пригляделся и воскликнул: "Да это же студент Черенков!" На это откликнулся болельщик по соседству: "Сам ты, дяденька, студент. А Черенков - профессор!"

Таким мы запомним Федора ЧЕРЕНКОВА

Да и разве ж только экзамены... Стоило вчера только клич бросить - расскажите историю о СВОЕМ Черенкове, - десятками посыпались.

Вот пишет Сергей Борисов, пресс-офицер УЕФА. Во время Euro-2008 команда Гуса Хиддинка тренировалась в Леоганге на местном стадиончике, когда Сергей и его коллега услышали тихий смущенный голос. Обернулись - Черенков. Тихо-тихо, чуть ли не с готовностью к отказу, мастер спросил, можно ли ему пройти туда, к полю. Побыть рядом со скамейкой, с футболистами.

У них замерло дыхание - сам Черенков смиренно просит разрешения подойти поближе к игрокам! В этом - весь Федор...

А вот на мой призыв реагирует коллега Михаил Евсеев. Лет 5-6 назад Черенков пришел на турнир среди незрячих детей. Журналист подошел к нему за комментарием и вначале заметил: как здорово, что вы находите время посещать и такие турниры. Это так важно для них, этих детей! Федор заскромничал - вот и интервью надо брать у них, настоящих героев. А я кто? Бывший футболист...

Болельщик Максим Большов рассказывает, как на матче спартаковского дубля 4-5 лет назад Черенков стоял вместе со всеми на стадионе имени Нетто в очереди в буфет. Его, конечно, все узнавали, пытались пропустить вперед. А он не соглашался. Так честно и отстоял всю очередь до конца.

Еще один болельщик Еркин Байдаров из Узбекистана вспоминает, как в начале 80-х "Спартак" приехал в Ташкент - и они, мальчишки, кинулись в гостиницу за автографами. Одна из сотрудниц узнала, что Федор в номере, и повела ватагу пацанов туда - вот времена были! Постучали в дверь, услышали голос Черенкова: "Дверь открыта, входите". Входят - и видят Федю, едва вышедшего из душа и завернутого по пояс в полотенце. Улыбнулся, все подписал, поболтал с ребятами, не выказал и капли недовольства - с какой это стати они к нему в номер нагрянули. И для них поведение Черенкова стало уроком на всю жизнь.

Пройдут десятилетия - и очень скромно живший Федя скажет: "В жизни меня все устраивает, всего хватает. Стараюсь работать над собой, избавляться от грехов - к примеру, уныния. И всегда помнить, что добро облагораживает, а зло уничтожает".

Вроде бы такие простые истины. А как же далеко наш сегодняшний мир, в том числе и футбольный, от них ушел.

Художник мяча, Черенков проделывал с ним и с соперниками невообразимые фокусы. Сейчас в России таких не увидишь. Потому что дворового футбола у нас почти нет. А он из двора и вышел. Как написал мне болельщик Василий Балканов, Федя десятилетним (!) играл в Сетуни с ними, 20-летними. И "раздевал" их иногда по полной программе.

А сам Черенков рассказывал мне: "Когда ребята уходили, я оставался один. Мне и одному с мячом было нескучно. Держал мяч стопой как можно дольше на весу. Чеканил, ставил задачу сделать это 500 раз подряд. Иногда уже темнеет, а я все никак до нормы недоберу. И домой из-за этого не иду".

Молодой тележурналист Александр Лидогостер задумал снять о Черенкове фильм к его 40-летию. Тот долго отнекивался: "Да кто я такой? Я же ничего не выиграл. Вот если бы был чемпионом мира..."

Насилу уговорили. В один из съемочных дней сидели у Федора на кухне. Журналист напомнил ему эпизод из отборочного матча Euro-1984 СССР - Португалия. Черенков, стоя перед полукругом штрафной, получил сильный пас справа. Перед ним самоуверенно возвышались две каланчи - португальские центральные защитники.

Черенков принял мяч на "шведку" правой ноги - да так, что этим же касанием по дуге перебросил мяч через защитников. А сам тут же прошмыгнул в зазор между ними. Пока они разворачивались, Федя принял отданный самому себе пас - и, не опуская мяча на землю, грохнул что есть силы... в перекладину. Был бы гол - его крутили бы годами.

Услышав это, Черенков вскочил со стула. Его глаза загорелись, и он начал изображать, как именно это делал. Это была удивительная память тела. Прошедшая сквозь годы.

Денег на фильм, кстати, в итоге не хватило. Пятиминутный ролик вышел на ТВ - и только. Обычная для нашей неблагодарной страны история. На мишуру денег почему-то хватает всегда. В Мадриде, узнав о смерти Альфредо ди Стефано, объявляют траур и снимают с телеэфира все развлекательные программы.

А у нас умирает Черенков, включаешь телевизор - а оттуда кривляется Боря Моисеев.

Однажды Федя скажет мне: "Если болезнь мне дана, то дана для чего-то. Ничего случайного не бывает. И я должен пережить ее - и никогда уже не отходить от заповедей Божьих".

Роковым днем стало 21 марта 1984 года. Весна после его лучшего сезона в жизни, когда он был признан футболистом СССР номер один. Но, как потом выяснилось, расшатал здоровье, играя и за первую, и за олимпийскую сборную.

В ответном четвертьфинале Кубка УЕФА "Спартак" принимал в Тбилиси "Андерлехт". Рассказывают, что команды уже готовились выйти на поле - и вдруг Федор начал говорить что-то нечленораздельное. Сначала это приняли за шутку, а потом посмотрели ему в глаза и увидели - все плохо. Бесков сделал срочную замену, Черенкова отправили в больницу. Где диагностировали душевную болезнь...

Обострялась она весной и осенью, особенно четных годов, когда ему приходилось ложиться в клинику. Отсюда и синусоида его игровой карьеры: яркие сезоны всякий раз приходились на нечетные годы - 83-й, 87-й, 89-й, тогда как в четные он больше мучился, чем играл.

27 сентября 1989 года. Москва. Лужники. Ответный матч 1/32 финала Кубка УЕФА.
"Спартак" - "Аталанта" - 2:0. 29-я минута. Один из 149 голов в карьере Федора ЧЕРЕНКОВА

Поэтому, а не из-за козней Валерия Лобановского, Черенков и не попал ни на один чемпионат мира и Европы. Поэтому по большому счету и не узнал о нашем народном футболисте весь мир - хоть забивал он и на самой "Маракане" сборной Бразилии с Зико и Сократесом, и Франции с Платини и Жирессом, и кучу мячей в еврокубках. Кто из спартаковских болельщиков не помнит дубля в Бирмингеме с "Астон Виллой" с решающим мячом на последней минуте?

Когда Лобановский "прокатил" 30-летнего Федю мимо ЧМ-1990, и полстраны плакало и ругалось на тренера, поняв, что это все, никто не знал правды. А мысли у Черенкова тогда были не о чемпионате мира, а лишь о том, как после страшного внутреннего истощения набраться сил, чтобы вновь захотеть играть в футбол.

В 1992-м он не играл вообще. В 1993-м вернулся - и выдал уже в чемпионате России несколько таких прощальных гастролей, что вновь запели болельщицкие души. Это была все та же синусоида.

В 1994-м Черенков объявил о завершении карьеры. Я говорил тогда о нем с Николаем Старостиным, и патриарх вздыхал: "Хорошему человеку всегда не везет". Формально речь шла о чемпионатах мира и Европы, куда Федя не попал. Но на самом деле - о его недуге...

Эту болезнь Черенков был обречен нести до конца своих дней. Его силы и здоровье она - и сопутствующие ей лекарства - подтачивали с каждым годом.

Летом он в охотку играл за спартаковских ветеранов. Весной и осенью - очень редко.

В 90-е его попробовали включить в тренерский штаб дубля "Спартака". Это было обречено, хотя показать Федор мог, как никто.

Жена смотрела в его глаза - и по ним иногда определяла: "Федя, надо в больницу". И он ложился. Весна за весной, осень за осенью.

Клуб заботился о нем как мог. Одно то, что детскую академию красно-белых при жизни назвали его именем, о многом говорит. Больницы, лекарства...

Когда он волей обстоятельств остался без жилья, благодаря Леониду Федуну и Валерию Карпину квартира у Черенкова появилась. А теперь, как объявил владелец "Спартака" сразу же после смерти мастера, появится и памятник Федору на спартаковском стадионе, и трибуна, названная в его честь.

Безумно обидно и больно, что на новом стадионе "Спартака" Черенкову так и не суждено было побывать. Какое-то дикое, непостижимое стечение обстоятельств.

30 августа стадион открывали ветераны. Участие в матче Федора планировалось, но по каким-то причинам - доподлинно неизвестным, но, вероятно, связанным со здоровьем - на красавицу-арену он приехать не смог. Как и на матчи с "Црвеной звездой", "Торпедо" и "Тереком".

22 сентября Черенкову стало совсем плохо, и его забрала "Скорая". Никому из посторонних (хотя кому Федор - посторонний?!) еще не был известен страшный диагноз - опухоль мозга. Отзвук тех же бед, что преследовали его с молодости. Осень четного года.

Десять последних дней он был в коме. К нему в палату пустили только дочку и брата.

По моим данным, спартаковские сборники - капитан Ребров, Комбаров, Глушаков, Дзюба - через руководство клуба попросили Фабио Капелло позволить им приехать на панихиду по Черенкову в манеж в Сокольниках, которая пройдет с 10 утра до полудня вторника. Молодцы. Они понимают, что таких святых для "Спартака" людей хоронят один раз. И лучшие из нынешних футболистов красно-белых должны ощутить связь времен.

Капелло едва ли знает, кто такой Черенков. Значит, должны найтись люди, которые объяснят. В тренерском штабе. В РФС. А лучше - в Министерстве спорта.

Мэр Москвы Сергей Собянин распорядился выделить для могилы Черенкова место на Троекуровском кладбище. Спасибо градоначальнику за заботу, но считаю, что Федор должен покоиться на Ваганьковском. Рядом со Старостиными, Бесковым, Ивановым, Стрельцовым, Маслаченко и другими великими. Наконец, рядом с Высоцким, которого так же любили. И который умер 25 июля - в день рождения Черенкова.

Впрочем, больше всего Федя не переносил помпы вокруг своего имени. Стеснялся своей славы. И наверняка не хотел, чтобы после ухода к его могиле водили экскурсии...

Жизнь удивительным образом закольцевала мое знакомство с Черенковым. Не только последняя, но и первая наша встреча произошла в Детском городке Лужников. В июне 90-го я, начинающий 17-летний репортер, пришел туда, где он играл в благотворительном матче спортсменов и артистов. И дрожащим голосом спросил, можно ли взять у него интервью.

Федор дал номер домашнего телефона. Из далекого прошлого люди в деталях помнят только самое важное - и я никогда не забуду, как из телефона-автомата на вокзале городка Павловский Посад, где проходил журфаковскую практику, наконец-то дозвонился. Как в нутро аппарата (какие там мобильные, друзья?) упала последняя двушка.

До того, как связь разъединится, оставались мгновения. Сердце колотилось - не передать. Но пауза Черенкова - она всегда длилась ровно столько, сколько нужно. Он успел сказать день, время и магическое слово "Тарасовка". И тут же связь оборвалась.

И вот смотрю на этот черно-белый снимок. Нет больше старого деревянного жилого корпуса для игроков за черенковской спиной. Нет памятника Ильичу.

И Феди, любимого моего Феди Черенкова больше нет.

И крутятся в голове последние сказанные им мне слова в день 55-летия: "Не сотвори себе кумира".

Прости, Федор. Сотворил. И слава богу, что не постеснялся своих чувств, сказал тебе о них вслух за два месяца до твоего ухода.

Я горжусь тем, что у меня в жизни был такой кумир, как ты. Cпасибо, что ты был.

Сколько тысяч нас, таких счастливчиков, было в одной только столице, ты увидишь во вторник. Когда в Сокольники, чтобы тебя проводить, придет вся Москва.

ЛЕОНИД ФЕДУН:
"ПОСТАВИМ ЧЕРЕНКОВУ ПАМЯТНИК И НАЗОВЕМ ЕГО ИМЕНЕМ ТРИБУНУ"
Владелец "Спартака" пообещал: клуб сделает все, чтобы увековечить память о своем легендарном игроке.
- Смерть Федора Черенкова - тяжелый удар для всех. Не только для любителей футбола, - сказал Федун. - Его уход - невосполнимая утрата для всей спартаковской семьи. Он был легендой клуба. Тем человеком, глядя на которого брали пример. Теперь наша задача - сделать так, чтобы его семья ни в чем не нуждалась. Как уже сообщалось, одна из трибун новой арены "Спартака" будет названа в его честь. А у стадиона будет стоять памятник Федору Федоровичу.