Игорь Северянин По ШвейцарииАгате Вебер Мы ехали вдоль озера в тумане, И было нескончаемо оно. Вдали горели горы. Час был ранний. Вагон дремал. Меня влекло окно. Сквозь дымку обрисовывались лодки, Застывшие на глади здесь и там. Пейзаж был блеклый, серенький и

Игорь Табашников Его величество хоккей Воспоминания и мифы времен прошедшихИз рукописиНа коньках я научился кататься рано. Когда мне было лет пять-шесть, покойный дядя Федя, муж моей любимой тети Кати, сделал для меня на заводе коньки, прикрутили их мне на валенки и

Игорь Кон Устал звонить в колокола * * *В конце шестидесятых на его лекциях на физическом факультете в амфитеатре Ленинградского университета собиралась вся интеллигенция города. Вместо пятисот человек набивалось свыше тысячи. Комендант здания официально

Игорь Шелковский: Мои семидесятые Семидесятые годы разделились для меня на две неравные части: в 1976-м я попал во Францию – в то время это было эквивалентно полету на другую планету, – и там началась для меня совершенно новая жизнь.Но начну по порядку. Предыдущее

Собеседником обозревателя "СЭ" Юрия ГОЛЫШАКА стал один из главных острословов в истории РФПЛ Игорь Гамула.

Я узнал его по тормозному следу. Дать такой разворот у служебного крыльца "Ростова" мог только мой герой.

Ну и по машине, конечно. Попробуйте только сказать, что белый "Мерседес" и Игорь Гамула не монтируются. Я огорчусь.

Надо б написать "я позавидовал" - но нет, не завидовал. Порадовался как за себя. У хорошего человека все путем.

Предыдущее наше интервью называлось "Парень я веселый", - напомнил я.

Гамула насторожился. Пришлось снизить градус:

- Ничего не изменилось?

Нее…

Но взял себя в руки. Попытался нахмуриться:

Веселиться нечему. Но я оптимизма никогда не теряю. В любой ситуации найду хорошее. Что грустить, б…?

Я нашел эту мысль ценной. Про себя отметил красным карандашом. Мой друг Игорь Васильевич продолжал:

Возраст такой, что надо б поменяться. Люди в 55 уже в галстуках ходят. А я, видите, все в майке и трусах… А вот не меняюсь! И хорошо!

- Прошлый сезон у вас вышел задорный.

Ох, не говорите. Поставили главным тренером, все неплохо. Ребята приняли. Тут случилась игра с "Уралом".

- Ваши послематчевые высказывания разлетелись по всему миру.

Да. Кое-кто меня неправильно понял. Никогда во мне не было расизма! Я всех люблю! Ну да, пошутил. Хорошее настроение, первая победа, эмоции перли… Хотелось, чтоб радостно было не только мне, а всем вокруг. Говорил с воодушевлением. Старался.

Возьми, да скажи: "У меня и так шесть черных". А какие они - зеленые? Не пойму! Скажи я - "темнокожих", забыли бы сразу. Как можно было не догадаться, что кто-то не понимает шутки? Тупость моя!

- Сегодня у вас есть шанс. Заявите через большую газету - "Я люблю негров".

Так скажут - снова Гамула про негров…

- Давайте переформулируем - "африканцев".

Вот так - хорошо. Я люблю африканцев! Всегда и везде у меня их было много.

Тогда-то поначалу-то все было тихо - даже Григорьянц сказал: "Никаких разбирательств не случится". Потом господин Главный решил, что должно быть иначе.

- Вы же Толстых тысячу лет знаете.

В том-то и дело! Почему мне и обидно было!

- Как до вас доносились новости - что в ЮАР кто-то возмутился, в Англии?

Еду в машине, звонит Шикунов: "Елки-палки, какая-то чепуха назревает. Надо быстренько что-то сказать". Я вроде все объяснил. Затихло. А дней через десять - снова. В команде началось движение среди темнокожих футболистов.

- Покаялись бы. Перед чернокожими-то.

И собрал их, и покаялся! Мне не зазорно! Раз считают, что обидел - пожалуйста, извиняюсь. Потом отправился на КДК, там уважаемые люди. Салькову говорю: "Владимир Максимович, вы ж меня знаете…" Так сразу сделал вид, будто впервые меня видит.

- Там тоже извинялись?

Если б я в суде так выступал - мне что угодно простили бы. Прямо из зала выпустили бы. Выходим, юристы мне шепчут: "Теперь-то все будет нормально. После такой речи совещаться они будут долго…" Я кофе допить не успел - вызвали! Все было решено!

- Скажите честно - вы хорошо относитесь к чернокожим?

Они сами ко мне бегут, обнимаются! Ксулу говорю: "Ты же знаешь, как я к тебе отношусь. Два раза ездил с молодежным составом. На что ты обижен?"

- Самый удивительный чернокожий игрок в вашей жизни?

Работал я в "Закарпатье". Тренировались в Чопе. Приезжает парень с африканцем, предлагает - посмотрите, мол. А тот неказистый, в каких-то трусах ниже колен… Ну, не смешно?

- Смешно.

Ладно, говорю, пускай выйдет, раз уж из Африки столько ехал. Запустили его в "квадрат" - как он начал моих "щипать"! Одному воткнул, другому!

- И что?

Через три дня играл у меня в основном составе.

- Откуда парень?

Оказалось, даже не африканец. Бразилец Леандру. Здоровенный, всю левую бровку держал. Быстро продали его в "Таврию". Зазнался-то он, конечно, сразу… Звонит иногда.

- До какого уровня поднялась цена?

Кажется, просили 500 тысяч. Не в Киев же продавали.

- У вас была довольно милая передача на телевидении. Все в прошлом?

Да какая там передача… Смотрите, что творится. Я в шоке от всего этого. Я люблю Украину, я там родился. Мама до сих пор живет в Алчевске. Она ничего не понимает. Голубцы мне готовит, а политику понять не в состоянии. Не понимает, почему ей пенсию не платят десять месяцев. Не поймет, кто там с кем воюет в Донбассе. Психологи говорят, надо себя ограждать от этого, - а я не могу. Каждую ночь не сплю!

- Снаряды рядом не пролетали?

Алчевск, тьфу-тьфу, обошло. Просто люди голодные, денег нет. Я маме что-то привожу - а остальным никто не привозит.

- Что ж не перевезете в Ростов?

Да ее танком не сдвинешь! Соседи потихоньку умирают. "Скоро и я", - говорит. Да ладно, отвечаю. Потерпи до ста, немного осталось.

Нет такого дня, чтоб я маме не позвонил. Первый раз поехал за границу, в Венгрию. Себе ничего не купил, а ей - целый чемодан. Сметал все подряд - какие-то босоножки, платья… Распахнул перед ней - мама оцепенела. Брат говорит: "Мне что привез?" А тебе, говорю, ничего пока. Как мама плакала, как я плакал…

- Ей 90?

15 декабря исполнится. Приезжаешь, смотришь на нее - такая маленькая… Настолько жалко становится, что слезы сами выступают. И в плену побывали, и под немцами, - чтоб свои же потом назвали "предателями". Тюрьму пережила, пятнадцать лет в Норильске. Все на свете!

Тут прошелся по дворику своего детства в Алчевске - вспоминал, вспоминал…

- Что именно?

Дотронулся до дерева - оно было у нас штангой, тогда совсем тоненькое. Сейчас не обхватить. Голубятню кто-то сделал. Я в том дворе с утра до ночи мячик гонял. Ничего у нас не было - мячи сами шили-перешивали. Чтоб харьковские бутсы были похожи на настоящие, кисточкой наводили три полоски.

Вспомнил, как притащил с приятелем рваную сетку для ворот. Бросил в углу, а мать: "Выкини!" А куда ж выкинешь? Украдут сразу. Так и лежала в углу, большая куча… 40 лет прошло.

- Вещь, которая доставила особенную радость в юности?

Мама светлый костюм мне купила - модный, дорогой… Я ехал в Киев играть за сборную Украины, его надел. Пылинки сдувал. Мама как-то спрашивает: "Что ж не носишь?" - "Берегу". Долго хранил!

- Давайте лучше о телевидении. Каким ветром туда занесло?

Закончил я с "Прикарпатьем", приехал в Киев. Канал "Футбол" зазвал на интервью. Журналисты меня почему-то любят. Спрашивают: что будешь делать? Да ничего, отвечаю. Помидоры выращивать. Посмеялись - и разошлись. И вдруг звонок оттуда же - предлагают свою передачу делать!

- Кто был первым героем?

Мой друг Заваров. Потом слышу, телевизионщики меня обсуждают: "Пациент скорее жив, чем мертв"… И пошло! По три передачи в день записывал!

- Ого.

Я ж не мог часто приезжать. Через передачу прошло больше 80 человек. Текст мне поначалу писали, я чувствую - выпадает. Можно, спрашиваю, я из головы буду говорить?

- Получилось?

Так получилось, что руками развели: "Ого! Да ты Познер!" У меня получалось расположить к себе человека. Вот говорят, Саша Алиев - тяжелый. А мы с ним так разговорились, что одну передачу растянули на две части. С Сашей Шовковским тоже, это вообще интереснейший человек… А Валя Белькевич?

- Тот вообще интервью не давал.

А ко мне пришел. Тихонечко попросил о Седаковой не расспрашивать. Но так хорошо разговор пошел, что и о личной жизни сказал.

- Прямых эфиров у вас не было?

Нет. Но я бы выкрутился.

Шовковский, по моему. Потом - Мостовой и Канчельскис.

- Прежде с телевизионными делами график у вас был хитрый: Ростов - Донецк - Киев. Как сейчас добираетесь к маме, например?

Неподалеку от Ростова нет украинской границы. Только российская, пост у Луганска. Посмотрят паспорт - и все. Там хорошо к россиянам относятся. Чаще до границы доезжаю - с той стороны брат встречает.

- Чтоб по пути "Мерседес" ваш не "отжали"?

Прежде такое случалось, но сейчас уже нет. Можно смело ехать, ничего не случится. Просто дороги ужасные.

- Семья у вас сейчас есть? Или возвращаетесь в пустую квартиру?

Без семьи. Но… Есть хорошая подруга. Еще дочка и внучата. Двое.

- Подруга на женитьбе не настаивает?

Да куда там. Старый я для этих дел.

- Внуки чем удивляют?

Внучка знает, что я - не "дедушка", а "Игорёк". Младший внук прежде называл "деда", а внучка его сейчас подучила. Теперь зовет - "Йок". Уж не знаю, чем их удивлять. Насте звоню: "Что тебе привезти?" Оказывается, снова новую Барби выпустили. То какую-то страшную, то во дворце. Еду искать. А парню - то большую машинку, то маленькую, то с управлением.

- Ради любви отчаянные поступки совершали?

Ни одного не помню.

- По водосточным трубам не лазили?

Еще сколько лазил! Это разве поступок? Это дурость. С базы по простыням вылезали. Новосельцев после матча своей девушке предложение делал прямо на поле. Вот я бы так не поступил никогда.

- Что-то коробит?

Нет. Просто не сделал бы, и все. Хоть я тоже безбашенный и веселый, а вот так не смог бы. Над теми, кто живет в компьютерах и телефонах, я смеюсь. Мы в 6 утра вылетаем, вроде должны спать на ходу. А он идет по аэропорту и смотрит в телефон. Не ударься, говорю, в стенку, играть не сможешь…

Ну что вы! Зачем?

- Вадим Никонов зарегистрировался в "Одноклассниках".

Так он же… взрослый?

- Тем не менее.

Может, ему уже делать нечего? Значит, и я зарегистрируюсь. В свое время.

- Борис Игнатьев - в Facebook.

Вот мне только Facebook не хватает. Чтоб я тоже в 6 утра с телефоном в руках ходил. Включаю телевизор, посмотрю новости, пробегусь по спортивным сайтам. Все, картина исчерпывающая.

- Когда-то в вашей жизни случилась жуткая авария. Лежали в больнице весь переломанный - а никто не навещал. О чем думали?

Про этот случай даже мама не знает! Я парень веселый, там тоже наладил общение. Поначалу тоскливо, но быстро отошел. Через два с половиной месяца был на ногах.

Страшнее всего, что челюсть в той аварии вся была переломана. Я и прежде боялся к стоматологу ходить, и вдруг такой ужас. Нос мне заново делали.

- Руль согнулся до лица?

Откуда я знаю? Чуть задремал… Все случилось недалеко от Ростова. Навстречу КАМАЗ. Мужик видит - меня несет на встречку. Уходит вбок, а я все равно догоняю. В последний момент просыпаюсь от гудка, резко бью по тормозам… Вот этот момент помню хорошо. Дальше - обрыв. Хорошо, ехал на "Опеле", железо крепкое.

- Художник Илья Глазунов говорил: "Друзья меня предавали три раза". Сколько раз вас?

Я отвечу так: в себя такие вещи старался не впускать. Сейчас точно знаю: дашь денег другу - потеряешь друга. Все, дружба закончится.

- Хорошо, не буду давать.

А вот я всегда дам! Я такой - отдам последнее!

- Вы меня запутали. Последний момент нищеты в вашей жизни?

Это когда я в деревне работал, Новотроицкое Херсонской области. Там не было ничего. Зато было весело. А через год я оказался в "Черноморце", началась другая жизнь. Пришел помощником к Сереже Андрееву, всю жизнь ему буду благодарен. Вернул меня в большой футбол. Хоть Андреев на меня обижался. Ему преподнесли - будто Гамула подсидел.

- Но ведь подсидели же.

Да неправда все это! Я знаю - моя совесть чиста. Обидно только, что долгое время с Сережей дружили, а после перестали общаться. Только сейчас более-менее восстановилось.

- Раз восстановилось, расскажите о деревне. Что веселого?

Денег в деревне вообще не видели, зато с утра выпил - день свободен. Болтаешься. Я этого даже не стыжусь.

- Пить вы бросили. Зачем?

Потому что работать начал. Иногда могу себе позволить - но если назавтра работать, лучше не прикасаться. Потому что… Вот говорить вам или нет?

- Конечно, говорить. Странный вопрос.

Потому что не могу пить как нормальный человек. Если пить - то крепко, чтоб наутро не помнить. Это два-три дня. А самое приятное - знаете что?

- Господи. Что же?

Похмеляться утром!

Так все люди разные. Я после хорошего вечера с утра встану и с удовольствием махну бокал шампанского. Или два. Ох, какое ж тогда состояние хорошее!

- Самое памятное шампанское в вашей жизни?

У-ой! Столько шампанского выпито, сколько памятного! Мы ванну шампанским наполняли…

- Зачем?

Дурковали. Но это все неинтересно. Так неинтересно, что даже рассказывать противно. Нынешние люди этого не поймут. Как им объяснить - что можно выкупать девушку в шампанском?

- Красота какая.

У нас все это было. Набрали шампанского, налили. Потом, е, сами в этом шампанском ноги мыли. А утром - черпали, пили. Романтика!

- Фу, Игорь Васильевич.

Я Оле своей рассказываю, она тоже: "Фу-у!" А нам нормально было. Может, кто-то даже пописал в ту ванну. Что такого? Жизнь!

- Представляю восторг девчонки, которую купали.

Да девчонка-то была не одна… Н-да. Было весело. Ванна небольшая, а шампанского влезло ящиков десять. В каждом по 12 бутылок. Но мы не все выливали, что-то отпивали. Я футболистам своим сейчас говорю: "Если б вы выпили столько, сколько я, вы бы утонули. Ходить бы не смогли. А я в футбол выходил играть". Федотов про меня говорил: "Гамула сделан из гвоздей".

- Если б я мог так формулировать.

Рассказывал: "Смотрю, Гамула с вечера пьяный в дым. Наутро выходит - и землю грызет…" Так и было! Но я всегда страшно боялся подвести команду. Если выпал из игры - ты предатель. Я мог накосячить, нажраться, но потом бежал лучше всех. Кстати, крепкие напитки тогда не употреблял вообще.

- Герман Зонин до сих пор в восторге от ваших способностей совмещать выпивку с футболом.

Ну, Герман Семенович… Сейчас уже бреда много в его высказываниях. Нас с Заваровым он любил, это однозначно. В СКА сделал особенную тропу. Мы ее называли "тропа смерти".

- Что это?

Дорогу засыпали опилками, песком, повесили мячи. С утра через нее гнал. Еще Герман Семеныч фантазировал - "Пентагон", "крокодил"… На все поле. Передача - рывок, последний замыкает. Когда бьешь, картинка перед глазами подплывает. Экзотика!

Зонин все говорил: "Я не сплю, не ем, работаю с утра до ночи…" Потом про блокаду начинал рассказывать. Про войну любил. Еще бегал в свои годы наравне с командой. Мы что придумали - с вечера надевали кеды, трусы, майку… Только он дверь распахивает: "И-эээ!" А мы раз - стоим готовые!

- Радовали старика?

- "О, - говорит. - Да вы молодцы. Я вот тоже с утра шесть километров пробежал". Прятались от Зонина у солдат на базе. Шампанское пьем - а он ходит, голосит: "Гамула! Заваров!" Потом натыкается: "Вы где были?" - "В лесу гуляли…" - "Ну, ладно". Все время искал нас.

- На тренировки с мегафоном приходил.

Раз так орал, что мембрана вылетела. Бросил этот мегафон на стадионе СКА.

Игорь ГАМУЛА. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

- Самое необычное упражнение, которое видели у другого известного тренера, но никогда не дадите своей команде?

Привязывают здоровенную шину и с ней бегут. Может, что-то это и развивает. Только не знаю, что. В ВШТ спрашивал у Лексакова, тот говорит - бесполезная штука. А Лексаков специалист хороший.

- Как не умирали от тех упражнений?

Да я 81-й год на подготовке Зонина летал! Пока не совершил ошибку - из Ростова вернулся в Луганск. Единственное, о чем жалею. Поэтому футбольная карьера не сложилась, сам себя погубил. Дурость, тупость!

- Что ж поехали?

За другом! Заваров туда - я за ним. А меня там не ждали. По всему Советскому Союзу неслось: Гамула мешает Заварову, спаивает. Хотя Заваров жил своей жизнью, женился рано.

- Да и удар в смысле выпивки на вашем уровне не держал.

Выпить он мог хорошо. Просто на следующий день Заварову становилось дурно. На тренировке работать не мог, это его и губило. Даже не его, а меня. Потому что сразу говорили: "Виноват Гамула, он напоил".

- Заваров - гений?

Абсолютно гениальный футболист. Никто не мог понять, как обыгрывает. Словно на шарнирах. Взрывной, поле видел прекрасно. Ему все равно было, что за защитник.

- С кем было особенно сложно?

Я не видел защитника сильнее нашего Сашки Андрющенко.

- Интересный выбор.

Как же сложно было его обыграть! И никто не мог понять, почему. Всех возили, а этого - никогда. Обязательно своими кривыми граблями выцарапает. Сейчас таких защитников как Андрющенко нет. Великий игрок.

- Был футболист, про которого знали - если обыграете, ногу вам оторвет?

Валерка Зуев. Хорошо, играл в нашей команде. Я сейчас штанину засучу - увидите.

- Может, не надо?

Надо! Видишь дырку? Это от Шавейко. Вот от Круглова, вот Жупиков Вася оставил, вот Голубев из "Зенита", а рядом - Новиков и Никулин.

- А чуть поодаль, вот эта?

То ли Горбунов, то ли Звягинцев из "Шахтера". Это вообще страшные люди. Одним составом играли года по четыре, пробиться невозможно было. Если кого-то в этот состав вводили и парень вдруг мяч терял - его прямо на поле могли убить. За 100 рублей премии закопают. Если "Шахтер" гол забивал - ясно было, что уже выиграли.

- Самый страшный удар, который выдержали ваши ноги?

Пожалуй, от Голубева. Я даже не понял, больно мне или нет. Встал, побежал и чувствую - что-то не то. Судья тоже заметил, остановил матч. Гляжу, у меня гетра разорвана, щиток искорежен. Отрываю от ноги - а под ним две борозды от шипов. Вот они, сохранились. Смотрите!

- Кошмар какой.

Хрен его знает, как выдержали кости. Доктор дал что-то понюхать, матч доиграл. Еще удивлялся: вот как так можно пробить пластмассовый щиток? Сегодняшние футболистики не щитки надевают, а тряпочки. Для вида. Мы одевали настоящие - потому что лупили до звезд из глаз.

- Про Заварова мы не договорили. Самое забавное, что услышали от него про "Ювентус"?

Как-то звоню ему - и слышу: "Pronto!" Говорю: "Слышь, ты, б…" Последний раз в Париже мы с ним чудили. Завар обижается, когда за него рассказывают. Но я все-таки расскажу.

- Прекрасное решение.

Приехал я в Сент-Этьен с группой тренеров. Загляну-ка, думаю, к Заварову в Нанси. Нашел скоростной поезд, Сашка меня встретил, посидели в ресторане… Наутро Оля выступать начала. Тогда сели в машину и поехали в Париж. Заваров там в тренерской школе учился вместе с Богоссяном и Бланом. Какая ж там шикарная база, какие древние места! Красота неимоверная!

Он поучился, я полежал у него в комнате. Потом поехали бухать. За руль садиться нельзя, еле на ногах держимся - но я все равно сел. Еду по вечернему Парижу.

- Я вам завидую.

Понимаем, что до Нанси не дотянем - зашли в первый же мотель. Расплатились через какой-то автомат, переночевали в одной кровати… Не подумайте дурного… Наутро Заваров сдал экзамен. Вспомнил - сегодня ж Лига чемпионов, "ПСЖ" играет с ЦСКА! Где билеты взять?

- Где?

Я позвонил Гинеру: "Евгений Леннорович, здесь два хохла. Может, помните - Гамула и Заваров…" - "Вот это да! Что случилось, чем помочь?" Передали два билета.

Игорь ГАМУЛА. Фото ФК "Ростов"

- Футбол вам снится?

Постоянно. Вот сегодня снилось - так я мяч подработал, передачу хорошую отдал, кто-то забил… Вернуться бы назад, как бы я сыграл на этих стадионах, на этих полях! Наше поколение совсем по-другому с мячом обращалось!

- Доигрались бы до "Ювентуса"?

Допускаю! А не сыграл из-за своей тупости и глупости. Ко мне эти слова очень подходят. Вспоминаю молодость - елки-палки, какой же я был дурак! Вот зачем мне надо было выпивать? Знаете, какие тогда мысли были?

- Какие?

Еще не сыграли - а уже до игры "заряжаемся". Затовариваемся. Чтоб вечером засадить. Не думая, что там будет в матче. Водителю автобуса перечисляешь: "Возьми то-то…" Вместо того, чтоб о футболе думать!

А Заварова Лобан взял в руки, любил Сашку страшно. Как сынок ему был. Спрашивал у него: "Что ж друг твой ко мне не идет?"

- Кстати - что?

Так я же первый на деревне, мне хорошо! Из-за границы не вылезаю, туфли на каблуках. Нужен мне Киев - если я в Луганске король? Ну, дурак! Если по жизни дурак - то дурак. Вот как можно было не уехать в Киев?!

- Не представляю. Второй раз вас Лобановский не звал?

Два раза он только Заварова звал. Сашка даже сына в честь Лобановского назвал. Потом Валерий Васильевич ушел в сборную, Киев принял Морозов. С Заваровым не сошлись. Сашка одной ногой уже в "Спартаке", вопрос был решен. И тут Лобан вернулся.

- Виктор Чанов рассказывал, что творил Морозов в Киеве. Я был поражен - так здорово работал в Ленинграде, и вдруг зачудил в "Динамо".

Выпивал он очень много - видно, мозги чуть атрофировались. А про меня Петржела как-то ляпнул глупость - так отвечаю ему: "Я ж свою жизнь в казино не проиграл…"

- Не уважаете это дело?

Как-то Георгий Антонян, бывший президент "Черноморца", собрал десяток приятелей - и махнули в Монако на Суперкубок! Золотой человек!

Там зашел я в казино. Кинул монетку в автомат, другую - и ушел. Не вставило. Ваня Яремчук был у меня на передаче - он-то проиграл вообще все, что имел. Уже и друзья, и футболисты стали от него шарахаться.

- Слез Ваня с этого дела?

Не думаю. Такие люди не слезают.

- Самый неожиданный подарок, который получили на 55-летие?

Не было подарков, тихо прошло. Наверное, все на сборах были в феврале. Вот на 50 лет даже Ахметов звонил. А футбольный клуб "Закарпатье" часы подарил. Вот, глядите.

- С кукушкой?

Без. На обороте фигню какую-то написали. Я всегда езжу на "Мерседесах", так футболисты подарили золотой брелок. Нестор Шуфрич (президент "Закарпатья". - Прим. "СЭ" ) поздравил, обещал еще подарок вручить. Но пока что-то не вручил. Еще долг большой остался. Но сложная ситуация, мы понимаем. Вообще-то я парень скромный.

- На белом "Мерседесе".

Да ну… Заработал. Все последние годы меняю "Мерседесы" E-класса. Чуть доплачиваю - пересаживаюсь на новый. Когда вижу "Мерседес" футболиста Григорьева, просто торчу.

- Это что ж такое?

Последний, S-класс! Я только стал главным тренером в первой команде - хожу вокруг этой машины, рассматриваю. Дьяков заметил: "Васильич, ты еще работать не начал, а уже на такие машины заглядываешься. Хорошую зарплату назначили?" Двумя предложениями меня на место поставил. Да это я так, отвечаю…

Когда в Харькове сажусь в автомобиль Жени Красникова (бывший спортивный директор "Металлиста" - прим. "СЭ" ), вообще все внутри замирает. Но тот совсем дорогой.

- Чеснаускас у вас не проходил в состав года полтора - а ездил на "Бентли".

- "Бентли" у него в Литве вроде бы. По Ростову он ездил на BMW X6. Отличный парень, хороший футболист. В дубле нос не задирал. Сам виноват. Расслабился, сидел в Ростове - вместо того, чтоб искать себе команду…

- "Бентли" не для вас?

Даже в мыслях нет.

- Почему?

Потому что я люблю "Мерседес".

- У вашего друга Заварова с "Мерседесом" связана печальная история.

Да, ехал с семьей через Польшу. Бандиты остановили, отобрали машину. У него тоже Е-класс, только "пикап". Я был в Херсоне, на стадионе подходит ко мне начальник милиции. Сводку прочитал.

Я кинулся дозваниваться, но по телефону Заваров мне ничего говорить не стал. Потом рассказал, при встрече. Было очень страшно - под дулом пистолета… Ладно бы, один. А тут жена, дети. Хорошо, не поколотили.

Игорь ГАМУЛА. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

- У вас за границей приключения случались?

Чайники возил на продажу в Югославию и Венгрию. На границе в Чопе приятель мой служил, Сашка Свергун. Играли в "Заре". Вместе дурковали.

- Дурковать на границе - особенный кайф. Знаю по себе.

Так напивались, что не все могли шагать, проверять поезда. Я надевал кепку, брел по составу… Дурковал страшно как! Все рассказать - взрыв будет. Историй-то много. Я даже книгу собрался писать. Потом подумал - да кому это интересно?

- Это очень интересно.

Вы думаете? Пьянки, глупости, нелепые поступки…

- В череде нелепых - номер один для вас?

Был один - нелепее некуда. До сих пор стыдно! Выпивали в Херсоне. Вроде нормально себя чувствовал, иначе никуда бы не пошел. А тут думаю - поеду-ка домой. Сижу на площади, жду маршрутку. Осень, на мне кожаное пальто, - шикарное! Длинное!

- Феерично.

Люди вокруг ходят. Я на лавочке и отключился - казалось, на долю секунды. Очнулся, привстал - уже в пиджаке и милиция ко мне подходит. Наверное, милиция сама мое пальтишко и прибрала. Если б обычный прохожий начал раздевать, остановили бы. Как же мне было неприятно! Дурак старый!

- Это ж какие годы?

1995-й год. Отправили в камеру. Пока местные футболисты не вытащили.

- Вы как-то рассказывали, двух стюардесс склеили. Подробности помните?

Да сколько их было… Что, так сложно стюардессу склеить? Сейчас футболисты все это повторяют! Как-то я на городской окраине проснулся - до тренировки всего ничего. Выскочил на улицу, передо мной магазин "Спорттовары". Заскочил, карманы вывернул - хватило на мопед "Верховина". Еще 25 рублей осталось - сунул водителю какого-то ЗИЛа, тот бензин слил. А знаете, что это?

- Что?

Это - жизнь! Это - класс! Чудили, дурковали как могли…

- Куда мопед потом дели?

Солдаты ездили на базе СКА. Тоже дурковали - кто-то голову сломал на этом мопеде. Может, и стоит книжку написать. Много смешного.

- Вы Лобановского вспомнили. Особенный человек.

Вот удивительное дело - он заходит в комнату, где ребятам давление меряют. У всех сразу подскакивает так, что жить с таким давлением нельзя. Не то, что в футбол играть. Сколько раз с ним разговаривал - столько раз брала дрожь. У меня такая же история сейчас в дубле: футболисты меня видят - то краснеют, то бледнеют.

Энергетика у Лобановского невероятная. Гостиница в Конча-Заспе прямо над полем. Пузач ведет тренировку - и тут Лобан вышел на балкон. Сразу все меняется! По-другому люди бегут!

- Как же они выдерживали такие нагрузки?

Кто-то выдерживал, кто-то нет. Сашка Бережной, величайший футболист, сразу сошел. Сашка Сорокалет в каком возрасте умер? Совсем молодым!

- Выпивал?

Баловался, конечно. Володя Бессонов - мой близкий друг! - не в обиду ему будет сказано, очень много выпивал. Сейчас, бедненький, ходит - там болит, здесь болит…

***

- От старого Ростова не осталось ничего?

Что у нас было-то? Заедешь на левый берег - три ресторана: "Петровский причал", "Дон" да какой-то армянский. А сейчас там целый город! Ростов лучше стал! Вот люди прежде были добрее. А сейчас на каждом перекрестке ругань.

- Искал про вас заметки - наткнулся на одну, с заголовком "Является ли дьяволом Игорь Гамула?"

Это только одна газета может написать. Я думаю - какой из меня дьявол? "Дьявол", блин…

- К установкам вы подходите творчески?

Стараюсь, чтоб дошло. Если сезон начинаем, могу сказать так: ребятки, надо сыграть первый и последний матч. Первый - чтоб тебя потом год держали в команде, а последний - чтоб не выгнали в межсезонье. Панибратства я не переношу, но футболистам должно быть интересно и весело.

- Бывало, прощали футболиста за то, за что нельзя прощать?

Одного за воровство простил. Деньги стащил в раздевалке у товарища. Узнала бы команда - оставить бы не получилось. Время показало, правильно сделал, что простил. У парня в мозгу прояснилось.

- Самое веселое собрание в вашей жизни?

Было в старые времена одно такое собрание, что не забудешь. Известные люди задействованы. Один из дома много вина привез, чуть перебрал. На собрании кто-то выступает - а этого вдруг начинает тошнить со страшной силой. Все вокруг забрызгал. Вот это было весело!

- С вина похмелье крайне гадкое.

Это точно.

- День из собственной юности, который недавно вспоминали?

Я вспоминал, как мы в 81-м выиграли Кубок СССР - и в тот же год вылетели из высшей лиги! Знаете, почему? Перепраздновали. Мы даже не хотели этих праздников - а люди требовали. Команда отказать не могла. Если игра в субботу, мы в среду едем в Сальск, Белую Калитву, Сулин… Ставим Кубок на стол, сами рассаживаемся и рассказываем. Людей набивалось - по 10-15 тысяч. Потом банкет. Там бабахнем, здесь…

- Потом настает суббота.

Да. Первый тайм играем хорошо - на второй нас не хватает. Кто-то способен после банкета выкладываться, а кому-то здоровье не позволяет. Двадцать лет спустя я узнал, что некоторые наши футболисты еще и баловались нечистоплотным футболом.

- Неприятно.

Еще вот какой день вспоминал. Как начали проигрывать, решил нас Федотов сплотить. Поехали на природу. Раки, рыба, уха… Красиво!

- Без выпивки?

Подразумевалось - без. Жены рядом, детишки бегают. Но какой же банкет без этого самого?

- Трезво.

Федотов нас всех проверял, но свинья-то грязь найдет. Объединились - я, Заваров, Славка Дегтярев, Юрка Пилипко и вратарь Радаев. С находчивостью у нас хорошо. К удочкам привязали по бутылке, закинули в Дон. Сидим, рыбу ловим. Федотов каждые пять минут ходит, контролирует.

Только он в сторону - мы сразу: фьють… Одну вытягиваем, быстро разливаем на пятерых и дальше сидим. Федотов что-то почувствовал - полез по кустам. Потом поражался: "Ничего нет, а сидят косые!"

- Как-то вы его еще жестче провели.

В Донецке. История интересная - но молодых мало чему научит. На ужине приметили двух официанток. Запутали их, понятное дело. Договорились: "После одиннадцати встречаемся…"

Жили в гостинице "Шахтер". После отбоя выскользнули, всю ночь гуляли с этими двумя. Так, чтоб сильно выпить - нет. Все-таки игра завтра.

- Это профессионализм. Что Федотов?

Кто ж знал, что он после отбоя по номерам пойдет, проверять? Нас нет - он сел в холле ждать. До утра досидел - нету! Возвращаемся в 9 утра, стоит автобус. Нас на зарядку везти. Шмыгнули в него, будто первые вышли. Заходит Серега Андреев, видит нас - пальцем у виска крутит…

- Что было?

Вызвал Федотов после зарядки: "Что с вами делать?" Простите нас, говорю. В игре искупим. Все будет нормально. Мы проиграли, но я пахал хорошо. В штангу попал. А Заварова на седьмой минуте заменили. За ногу схватился, будто ударили его…

- Страшно представить, как вы играли после финала Кубка.

Это вообще был концерт. Выиграли Кубок, на следующий день оставили нас в Москве. Делай, что хочешь. Потом собираемся на Ленинградском вокзале - Боже мой! Настоящая беда!

- Что случилось?

Надо было видеть, в каком состоянии приползали. Смеху! Кого на тележке везут, кого ведут под руки. Но все "заряженные", что-то к груди прижимают. Проводница перепугалась, чуть в вагоне от нас не закрылась. Весело!

Предыгровая зарядка у гостиницы "Октябрьская". Завар спит на ходу, а рядом молодой Валера Березин. Тоже засыпает. Он в финале Кубка Заварова с поля за руки тащил, чтоб "мастера спорта" получить…

- Это как?

Последняя минута, выигрываем. Меняют Заварова - тот еле-еле идет, время тянет. Судья на часы смотрит. А Березину надо хоть секунду на поле провести, чтоб получить "мастера спорта". Так выскочил на поле и начал Заварова выталкивать.

Переутомился, видимо. На ногах не стоит. Говорю ему: "Валера, иди отсюда! Нам ничего не скажут, а у тебя будут неприятности…" Так и получилось - заметили и выгнали Березу прямо до игры.

- К игре полегчало?

На тренировку вышли, по мячу попасть не можем. Ну, пьяные! Все!

Матч в 7 вечера. Федот нервничает: "Нам же играть!" Собрались шестеро основных: "Ну что, надо собраться". Разлили бутылку коньяка, каждому по 50 грамм. Пообедали, поспали. На установке слышу: "В воротах Кушнарев…"

- Это что значит?

Радаев "соскочил"! Смотрю на него - глаза прячет. Дегтярев закосил, Баркетов тоже… Начинается игра, девятая минута, Завар: "Ааа…" - падает! Тоже уходит!

- Сильно проиграли?

Этот матч помню будто вчерашний - 0:1 проиграли, но смотрелись здорово. Лучше, чем в финале Кубка. Там-то вообще игры не было, одна борьба. А здесь только Сашка Воробьев с Андреевым мячей пять не забили.

Залетаю в раздевалку - из этих никого нет. Ах вы, б… Попрятались, паскуды! Распахиваю душевую, а оттуда рука Заварова - раз мне, стакан шампанского. Холодного-прехолодного!

- Здорово как.

Хлоп, выпил - и так мне хорошо стало… Сразу эти откуда-то повылезали: "Все в порядке?"

- Игорь Добровольский мне рассказывал, как оказался в "Марселе" - так там футболисты даже не здоровались друг другом. У вас в СКА история была похожая - Андреев ненавидел Радаева…

Да-да, это было. При этом хорошо играли. Пока не начали фигней заниматься, сдавать матчи.

- Вам предлагали?

Я не шел на это. Когда тренером работал, история была другая. В некоторых моментах руководители заставляли. Но я их же отправлял к футболистам: "Сами говорите, на себя грех брать не стану".

- Однажды после поражения от "Андерлехта" Федя Черенков пошел во вражескую раздевалку за автографом одного футболиста. Вы когда-нибудь автографы брали?

В Португалии у Венгера. У вратаря курчавого, Пфаффа. Еще у немца какого-то. Но самые памятные - другие. 76-й год, юношеская сборная тренировалась в Конча-Заспе. И там же олимпийская готовилась к Монреалю. Мы смотрели каждую их тренировку. Вот тогда мы автографов набрали. Майки у них клянчили, бутсы.

- Кому-то повезло?

Мне никто не отдал, а вот Сашке Дорофееву Колотов бутсы вынес. Как раз тогда Мунтяна от сборной отцепили, взяли Кипиани. Муня сидит с сигареткой на ступеньках, кто-то ему говорит: "Лобан увидит…" - "Да пошел он!"

- Каррагер из "Ливерпуля" сообщил: "В меня за карьеру плевали лишь раз, сделал это Александр Мостовой". В вас плевали?

В Костроме.

- Это как же вас туда занесло?

За дубль играл после травмы. Я - обладатель Кубка, известный футболист. А там мальчишки. Так один начал меня щипать. Говорю: "Слушай, аккуратнее". А он смотрит на меня пустыми глазами: "Пошел на …"

Я долго не ждал, поймал момент - хорошо под него подкатился. С мячом, с ногами вынес за бровку. Тот вскочил - и в меня: харк! А я не думая, ка-а-к дал сразу!

- Отчаянный вы человек.

На год дисквалифицировали. Пока все начальство не уехало на чемпионат Европы. В федерации футбола на делах остался один Лев Яшин, подмахнул амнистию. Сразу взяли в волгодонский "Атоммаш"… Вот там я творил!

Ростов-на-Дону - Москва

Игорь Гамула родился 17 февраля 1960 года в городе Ворошиловск, Украина. В Высшей лиге чемпионата СССР Игорь Гамула играл за ворошиловградскую «Зарю» и ростовский СКА, с которым в 1981 году выиграл кубок СССР.

В 1992 году был тренером херсонской «Таврии».

В 2001-2004 годах работал тренером новороссийского «Черноморца». В течение сезона 2003-2004 годов несколько раз был главным тренером команды: как главный тренер - с 7 мая по 26 июля 2003 года, как исполняющий обязанности главного тренера - с 17 ноября по 15 декабря 2002 года, с 24 декабря 2002 года по 13 февраля 2003 года, с 5 марта по 7 мая 2003 года, с 21 октября 2003 года по 29 января 2004 года. Гамуле пришлось поочередно замещать Владимира Шевчука, Валерия Четверика и Сергея Павлова.

С июня по 5 ноября 2007 года Игорь Гамула был главным тренером ФК «Даугава». Главной причиной отставки называлось непопадание команды в еврокубки. В межсезонье 2007/2008 Гамула занимал пост директора «Динабурга». В августе 2008 года, в середине чемпионата Латвии, был назначен главным тренером «Даугавы». После слияния 8 февраля 2009 года ФК «Динабург» и ФК «Даугава» в единую команду «Динабург» к следующему чемпионату Латвии стал главным тренером объединенной команды. В марте 2009 года был уволен с этого поста.

В 2009-2011 годах возглавлял украинское «Закарпатье», с которым вылетел из элитного украинского дивизиона.

С 10 января по 12 декабря 2010 года прошел 240-часовое обучение на тренерских курсах в Москве и получил лицензию категории «Pro».

Приступил к работе в спортивном отделе футбольного клуба «Ростов» из Ростова-на-Дону в должности тренера-селекционера 19 июля 2011 года. 3 августа 2011 года возглавил молодежный состав «Ростова», сменив на этом посту Андрея Талалаева.

С 14 марта 2012 года на украинском телеканале «Футбол» выходила программа «Один на один с Гамулой», в которой Игорь Васильевич вел беседу с приглашенными гостями.

Гамула известен как экспрессивный и эмоциональный человек, что нередко отражается во время матчей и на его выступлениях перед журналистами.

После отставки Миодрага Божовича 25 сентября 2014 года, Игорь Гамула был назначен исполняющим обязанности главного тренера ФК «Ростов» из Ростова-на-Дону, где ранее занимал должность наставника молодежной команды. 29 сентября утвержден на пост главного тренера ростовского клуба.

В конце октября, отвечая на вопрос журналиста о возможном появлении в команде Бенуа Ангбвы, Гамула заявил, что в его команде уже есть шесть черных. После этого один из южноафриканских футболистов клуба Сиянда Кулу отказался тренироваться из-за расистского высказывания главного тренера.

В свою очередь вице-президент клуба Александр Шикунов заявил, что конфликт между тренером и футболистом исчерпан, однако агент южноафриканского защитника подтвердил информацию о возможном уходе Кулу. Ряд британских изданий растиражировали высказывания тренера, в том числе его шутку о вирусе Эбола, тем не менее Гамула извинился перед своими темнокожими футболистами.

Контрольно-дисциплинарный комитет РФС 12 ноября дисквалифицировал главного тренера «Ростова» на пять матчей. В середине декабря Гамула покинул пост главного тренера клуба, но продолжил работать в качестве старшего тренера молодежного состава «Ростова».

ИГОРЬ ГАМУЛА – нестандартный игрок ворошиловградской «Зари» и ростовского СКА, лучший друг легендарного Александра Заварова, стал таким же нестандартным тренером. Чемпионат России 2003 года, когда Гамула возглавлял новороссийский «Черноморец», по количеству отпущенных на пресс – конференциях перлов не превзойден до сих пор. Сегодня Гамула продолжает тренерскую карьеру в клубах низших дивизионов.

У меня рост 171, у Саши Заварова – тоже 171. Как – то перед началом одного сезона журналисты начали составлять свой обычный календарь – рост, вес. Я смотрю, Заваров подходит к нашему, как теперь это принято называть, пресс – атташе и шепотом диктует: «У меня – 172, а у Гамулы – 171. Запиши…» Я смекнул: «Ага…» Подхожу через час с бутылочкой шампанского: «У меня – 172,5, у Заварова – 172. По рукам?» Начинается сезон, приносят справочники. Заваров открывает и сразу: «Ы – ы – ы… Что? Как?» – «Саша, ты что – то хотел сказать? Ничего? Садись, Сашенька, садись…»

Если по телевизору диктор называл фамилию Заваров и добавлял – «маленький», это все, Сашка мог на следующий день не приходить. Травили – мама дорогая… Голосом Озерова: «И маленький Заваров!»

1980 год. СКА проводит сборы в Адлере – я травмирован, а Заваров должен на следующий день улетать с молодежной сборной Союза на чемпионат мира в Аргентину. Поехали в гости, но молодые – закрутились. Смотрю, времени пол – одиннадцатого, я – Заварову: «Саша, валим!» А Саша заигрался, я его вывести не могу – и получилось, опоздали к отбою. Пришли без пятнадцати двенадцать. Герман Зонин – тренер того СКА – строгий человек был. Это про меня говорят, что я много на игроков кричу, так вот я разговариваю! Зонин однажды взял рупор, что – то в него гаркнул – у рупора мембрана, к чертям, полетела, и он его выкинул… Приходим. Зонин: «У – у – у!» А Заварову завтра улетать. Что делать – сборная есть сборная, давай, родной, лети… А Гамулу куда? В армию! Я там восемь дней шпарил, посуду мыл.

Тогда как раз «Спартак» приезжал в Ростов – на – Дону с СКА играть. А я плакат крашу на стадионе. Дасаев разминку проводит, я с кисточкой стою… У меня нога была 39–го размера, так мне в части один сапог дали 45–го, а второй – 43–го. Так и ходил. Заваров как прилетел, сразу начал друга выручать, плакаться Зонину: вернуть бы Гамулу. Зонин: «Ладно, привести его, но только в той форме, в которой он служит». Я приезжаю – в одном сапоге, в засаленном галифе. Герман Семенович заходит, собирает команду и говорит: «Посмотрите на это чудо. Так с каждым будет, кто режим нарушает…» После этого до конца года я играл в основном составе.

После победного финала Кубка СССР гуляем в Москве. Домой не поехали, в столице отдыхаем – по полной программе. А тут календарная игра чемпионата с «Зенитом». Летим в Ленинград, Федотов тренировку проводит, а мы по мячу попасть не можем. Наутро в день игры встаем, Витя Радаев, вратарь наш, заводила, говорит: «Ну что, пацаны, соберемся сегодня? Выдадим?» – «Какие вопросы!» – «Давайте». А холодно, 13 мая. «Сейчас по 100 грамм, потом спать – и выходим, рвем». Ну, если старший говорит… Утро, десять часов, мы две бутылки коньяка уговариваем, потом обед, сон, я выхожу из номера – и чувствую себя прекрасно! Во всяком случае, знаю, что надо делать, как буду играть. Установка. Федотов объявляет состав. В воротах Чистяков – я раз, на Радаева. Он сидит, глаза опустил, я думаю: «Твою – то мать…» Дальше по составу: восьмой – Андреев, девятый – Заваров, десятый – Га – мула, одиннадцатый – Воробьев. Выходим – Радаева на воротах нет, Заваров в самом начале матча просит замену… Но при всем при этом играем просто здорово! Летаем по полю! Моментов – куча. И тут штрафной. Казаченок бьет, и Леша Чистяков, пытаясь поймать мяч, закидывает его себе в ворота. После матча залетаю в раздевалку. Где Радаев? Где Заваров? Очень хотелось им что – то доброе сказать. Обидно – 0:1 не по игре… Мечусь по раздевалке с бутсами в руке, залетаю в душевую, а они – хитрые рожи – стоят с бутылкой шампанского и мне полный стакан протягивают.

На месте тренера действительно понимаешь, что от ненависти до любви один шаг. Выиграли – Гамула лучший, проиграли – да кого ты ставишь, гоните его в шею! Пришла на матч «Черноморца» девушка знакомая, так после игры зареклась на футбол ходить. Я к ней: «Что такое?» – «Да про вас там столько гадостей наговорили, Игорь Васильевич, что у меня просто уши отпали!» День так, день эдак… С руководством – та же история. Выиграли – Игоречек, попали под раздачу – не разговаривает никто, руки не подают… «Гамула, кого ты там менял?» У всех свое мнение, свои взгляды… Все – тренеры!